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ASCANIO 


I 
LE MARCHAND DE SON HONNEUR 


Mée le jour où Colombe doit être présentée à 
la reine. 

Nous sommes dans une des salles du Louvre : 
toute la cour est rassemblée. Après la messe, on 
doit partir pour Saint-Germain, et l'on n'attend plus 
que le roi et la reine pour passer dans la chapelle. 
Hormis quelques dames assises, tout le monde se 
tient debout et marche en causant : les robes de 
soie et de brocard se froissent, les épées se heurtent, 
les regards tendres ou haineux se croisent, on échange 
toutes sortes de rendez-vous de combat ou d'amour ; 
c'est une cohue étourdissante, un tourbillon splen- 
dide ; les habits sont superbes et taillés à la dernière 
mode ; les visages sont adorables ; sur la riche et 
amusante variété des costumes se détachent les 
pages, vêtus à l'italienne ou à l'espagnole, debout, 
immobiles, le poing sur la hanche et l'épée au côté. 
C’est un tableau plein d'éclat, de vivacité, de ma- 


gnificence, dont tout ce que nous pourrions dire ne 
312 7 


8 ASCANIO 


serait qu'une bien faible et bien pâle copie. Faites 
revivre tous ces cavaliers élégants et raiïlleurs, ren- 
dez l'existence à toutes ces dames vives et galantes 
de Brantôme et de l’'Heptaméron, mettez dans leur 
bouche cet idiome prompt, savant, naïf, et si émi- 
nemment français du seizième siècle, et vous aurez 
une idée de cette charmante cour, surtout si vous 
vous rappelez le mot de François ICT : « Une cour sans 
dames, c'est une année sans printemps ou un prin- 
temps sans fleurs. » Or, la cour de François If était 
un printemps éternel où brillaient les plus belles et 
les plus nobles fleurs de la terre. 

Après le premier éblouissement causé par la con- 
fusion et le bruit, et lorsqu'on pouvait séparer les 
groupes, il était aisé de s’apercevoir qu'il y avait 
deux camps dans la foule : l’un, distingué par les 
couleurs lilas, était celui de Mme d'Étampes ; l’autre, 
qui portait les couleurs bleues, était celui de Diane 
de Poitiers ; les partisans secrets de la réforme ap- 
partenaent au prenuer parti, les catholiques purs 
au second. Dans ce dernier, on remarquait la figure 
plate et insignmifiante du dauphin ; on voyait la figure 
blonde, spirituelle et enjouée de Charles d'Orléans, 
second fils du roi, courir dans les rangs de l’autre. 
Compliquez ces oppositions politiques et religieuses 
de jalousies de femmes et de rivalités d'artistes, et 
vous aurez un ensemble assez satisfaisant de haïnes 
qui vous expliquera, si vous vous en étonnez, une 
foule de coups d'œil dédaigneux et de gestes mena- 
çants que ne peuvent même dérober aux regards de 
l'observateur les dissimulations courtisanesques. 

Les deux ennemies, Diane et Anne, étaient assises 
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aux deux bouts opposés de la salle, et pourtant, 
malgré la distance, chaque raillerie ne mettait pas 
cinq secondes à passer de la bouche de l’une aux 
oreilles de l’autre, et la riposte, ramenée par les 
mêmes courriers, revenait aussi vite par le même 
chemin. 

Au milieu de tous ces mots spirituels et parmi 
tous ces seigneurs habillés de velours et de soie, se 
promenait encore, indifférent et grave dans sa lon- 
guc robe de docteur, Henri Estienne, attaché de 
cœur au parti de la Réforme, tandis qu’à deux pas 
de lui et non moins oublieux de tout ce qui l’en- 
tourait, se tenait debout Pierre Strozzi, pâle et mé- 
lancolique, réfugié de Florence, qui, appuyé contre 
une colonne, regardait sans doute dans son cœur la 
patrie absente, où il ne devait rentrer que prison- 
nier, et où il ne devait plus avoir de repos que dans 
la tombe. Il va sans dire que le noble réfugié italien, 
parent par les femmes de Catherine de Médicis, tient 
profondément au parti catholique. 

Puis passent, en parlant de graves affaires d'État 
et en s'arrêtant souvent en face l’un de l’autre, 
comme pour donner plus de poids à leur conver- 
sation, le vieux Montmorency, à qui le roi vient de 
donner 1l n y à pas deux ans encore la charge de 
connétable, vacante depuis la disgräce de Bourbon, 
et le chancelier Poyet, tout fier de l'impôt de la 
loterie, qu'il vient d'établir, et de l'ordonnance de 
Villers-Coterets, qu’il vient de contresigner {, 


1 Ce fut effectivement à Villers-Coterets, petite ville du dé- 
partement de l’Aisne, où François Ie avait un château, que fut 
signée la fameuse ordonnance qui décida que les actes des cours 
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Sans se fondre dans aucun groupe, sans se mêler 
à aucune conversation, le bénédictin et cordelier 
François Rabelais, au sourire armé de dents blan- 
ches, furetait, observait, écoutait, raillait, tandis 
que Triboulet, le bouffon favori de Sa Majesté, rou- 
lait entre les jambes des passants sa bosse et ses 
calomnies, profitant de sa taille de basset pour mor- 
dre çà et là sans danger, sinon sans douleur. 

Quant à Clément Marot, splendide dans ua habit 
tout neuf de valet de chambre du roi, il semblait 
tout aussi gêné que le jour de sa réception à l'hôtel 
d’Étampes. Évidemment il avait en poche et cher- 
chaït à placer sous forme d’impromptu quelque di- 
zain nouveau-né, quelque sonnet orphelin. En efiet, 
hélas ! on le sait, l'inspiration vient d’en haut et 
on n’en est pas le maître. Une ravissante idée lui 
était poussée naturellement dans l'esprit sur le nom 
de Mme Diane. Il avait lutté, mais la muse n'est 
point une amante, c'est une maîtresse : les vers 
s'étaient faits tous seuls, les rimes s'étaient emman- 
chées l’une à l’autre, il ne savait par quelle magic. 
Bref, ce malhcureux dizain le tourmentait plus que 
nous ne saurions dire. Il était dévoué à Mme d’É- 
souveraines cesscraicnt d’être écrits en latin ct seraient désor- 
mais rédigés dans la langue nationale. Ce château existe encore, 
quoique fort déchu de sa splendeur antique, ct surtout étran- 
gement détourné de sa destimation première. Commencé par 
François Je, qui y sculpta ses salamandres, il fut achevé par 
Henri IT, qui y grava son chiffre et celui de Catherine de Médicis, 
On peut encore voir ces reux lettres, chets-d'œuvre de la Re- 
naissancCc, réunies, écoutez bien cela ! car l'esprit du temps est 
tout enticr dans ce fait lapidzure ; réunies par un lac d'amour 
qui enveloppe en même temps e croissant de Diane de Poitiers. 
Charmante, mais, on en conviendra, singulière trilogie, qui sr 


compose du chitire et des armes du mari, de la femme et de la 
rnaîtresse. 
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tampes, sans doute, et à Marguerite de Navarre, 
c'était incontestable ; le parti protestant était celui 
vers lequel il penchait, cela ne faisait aucun doute. 
Peut-être même cherchait-1l quelque épigramme con- 
tre MM Diane, lorsque ce malheureux madrigal en 
son honneur é!ait venu : mais enfin il était venu. 
Comment maintenant s'empêcher, une fois des vers 
superbes produits dans son cerveau en l'honneur 
d’une catholique, comment, malgré son ardeur pour 
la cause protestante, se retenir de les confier tout 
bas à quelque ami lettré ? 

C'est ce que fit l’infortuné Marot. Mais l'indiscret 
cardinal de Tournon, dans le sein duquel 1l déposa 
ses vers, les trouva si beaux, si splendides, si magni- 
fiques, que malgré lui il les repassa à M. le duc de 
Lorraine, lequel en parla incontinent à Mme Diane. 
I] se fit à l'instant même dans le parti bleu un grand 
chuchotement, au milieu duquel Marot fut appelé, 
requis, sommé de venir les dire. Les hlas, en voyant 
Marot fendre la foule et s'approcher de Mme Diane, 
s’avancèrent de leur côté et se pressèrent autour 
du poète, tout à la fois ravi et épouvanté. Enfin la 
duchesse d'Étampes elle-même se leva curieuse- 
ment pour voir, dit-elle, comment ce maraud de 
Marot, qui avait tant d'esprit, s’y prendrait pour 
louer Mme Diane. 

Le pauvre Clément Marot, au moment où il allait 
commencer, après s'être incliné devant Diane de 
Poitiers, qui lui souriait, se détourna légèrement 
pour jeter un coup d'œil autour de lui, et vit 
Mne d'Étampes qui souriait aussi ; mais le sourire 
de l’une était gracieux, et le sourire de l’autre était 
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terrible. Aussi Marot, grillé d’un côté et gelé de 
l’autre, ne dit-il que d’une voix tremblante et mal 
assurée les vers suivants : 


Être Phœbus bien souvent je désire, 
Non pour connaître herbes divinement, 
Car la douleur que mon cœur veut occire 
Ne se guérit par herbe aucunement. 

Non pour avoir ma place au firmament, 
Non pour son arc encontre Amour laisir, 
Car à mon roi ne veux être rebelle. 

Etre Phœbus seulement je désir, 

Pour être aimé de Diane la belle. 


A peine Marot eut-1il prononcé la dernière syllabe 
de ce gracieux madrigal, que les bleus éclatèrent en 
applaudissements, tandis que les lilas gardèrent un 
silence mortel. Clément Marot, enhardi par l’appro- 
bation et froissé par la critique, alla bravement pré- 
senter son chef-d'œuvre à Diane de Poitiers. 

— À Diane la belle, dit-1l à voix basse en s’incli- 
nant devant elle ; vous comprenez, madame : la 
belle, la belle par excellence et sans comparaison. 

Diane le remercia par le plus doux regard, et 
Marot s’éloigna. 

— On peut faire des vers à une belle après en 
avoir fait à la plus belle, dit en façon d’excuse le 
pauvre poète en passant près de Mme d'Étampes ; 
vous vous souvenez : — de [france la plus belle. 

Anne répondit par un regard foudroyant. 

Deux groupes de notre connaissance s'étaient te- 
nus à l'écart de cet incident : c'était, d’une part, 
Ascanio avec Cellini. Benvenuto avait la faiblesse 
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de préférer la Divina Comedia aux concetti. L'autre 
groupe se composait du comte d'Orbec, du vicomte 
de Marmagne, de messire d’Estourville et de Co- 
lombe, qui avait supplié son père de ne pas se mêler 
à cette foule, qu'elle voyait pour la première fois et 
qui ne lui causait que de l’épouvante. Le comte 
d’Orbec, par galanterie, n'avait pas voulu quitter 
sa fiancée, que le prévôt allait présenter après la 
messe à la reine. 

Ascanio et Colombe, quoique bien troublés, s’é- 
tatent vus tout de suite et se regardaient de temps 
en temps à la dérobée. Ces deux purs et timides 
enfants, élevés dans la solitude, qui fait les grands 
cœurs, se seraient trouvés bien isolés et bien perdus 
dans cette foule élégante et corrompue s'ils n’a- 
vaient pu s'apercevoir et se raffermir l’un l’autre 
par le regard. 

Ils ne s'étaient pas revus, du reste, depuis le jour 
de l’aveu. Ascanio avait en vain tenté dix fois d’en- 
trer au Petit-Nesle. La servante nouvelle donnée à 
Colombe par le comte d'Orbec s'était toujours pré- 
sentée à la place de dame Perrine quand il avait 
frappé, et l'avait congédié sévèrement. Ascanio n'é- 
tait ni assez riche ni assez hardi pour essayer de 
gagner cette femme. D'ailleurs, il n'avait à appren- 
dre à sa bien-aimée que de tristes nouvelles qu'elle 
saurait toujourstroptôt.Cestristesnouvellesétaient 
l’aveu que lui avait fait le maître de son amour 
pour Colombe, et la nécessité où ils étaient, non 
seulement de se passer désormais de son appui, mais 
d’avoir même peut-être à lutter contre lui. 

Quant au parti à prendre, Ascanio, ainsi qu'il 
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l'avait dit à Cellini, sentait que Dieu seul pouvait 
maintenant le sauver. Aussi, réduit à ses seuies res- 
sources, le jeune homme avait-il naïivement résolu 
de chercher à adoucir et à toucher Mme d'Étampes. 
Quand un espoir sur lequel on a compté vous man- 
que, on est porté à se rejeter sur les secours les plus 
désespérés. La toute-puissante énergie de Benve- 
nuto non seulement faisait défaut à Ascanio, mais 
«ce tournerait sans doute contre lui. Ascanio allait 
donc, confiant parce qu'il était jeune, invoquer ce 
qu'il croyait avoir vu de grandeur, de générosité ct 
de tendresse dévouée dans la duchesse, pour tâcher 
d’intéresser à sa souffrance la pitié de celle dont il 
était aimé. Après quoi, si cette dernière et fragile 
branche échappait à sa main, que pouvait], lui 
pauvre enfant faible et seul, sinon laisser faire et 
attendre ? Voilà donc pourquoi il avait suivi Ben- 
venuto à la cour. 

La duchesse d'Étampres était retournée à sa place. 
Il se mêla à ses courtisans, arriva derrière elle et 
parvint jusqu’à son fauteuil. En se retournant elle 
le vit. 

—- Âh! c'est vous, Ascanio, dit-elle assez froide- 
ment. 

— Oui, madame la duchesse. J'accompagne ici 
mon maître Benvenuto, et si j'ose m'approcher de 
vous, c’est qu'ayant laissé l’autre jour à l’hôtel d’É- 
tampes le dessin du lis que vous avez cu la bonté 
de me commander, je voudrais bien savoir si vous 
n'en êtes pas trop mécontente. 

— Non, en vérité, je l'ai trouvé fort beau, dit 
Mie d'Étampes un pcu adoucie, et des connaisseurs 
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à qui je l’ai montré, et notamment monsieur de 
Guise, que voici, ont été tout à tait de mon avis; 
sculement l’exécution sera-t-elle aussi parfaite que 
le dessin ? et dans le cas où vous croiriez pouvoir 
en répondre, mes pierreries suffiront-elles ? 

— Oui, madame, je l'espère ; néanmoins, j'aurais 
voulu mettre au pistil du collier un gros diamant 
qui y tremblerait comme une goutte de rosée, mais 
ce serait une dépense trop considérable peut-être 
dans un travail confié à un humble artiste comme 
je suis. 

— Oh! nous pouvons faire cette dépense, As- 
canio. 

— C'est qu’un diamant de cette grosseur vau- 
drait peut-être deux cent mille écus, madame. 

— Eh bien! nous y aviserons. Mais, ajouta la 
duchesse en baïssant la voix, rendez-moi un service, 
Ascanio. 

— Je suis à vos ordres, madame. 

— Toui à l'heure, en allant écouter les fadeurs de 
ce Marot, j'ai aperçu à l’autre extrémité le comte 
d'Orbec. [Informez-vous de lui, s’il vous plaît, et 
dites-lui que je désire lui parler. 

— Quoi ! madame... fit Ascanio, pälissant au nom 
du comte. 

— Ne disiez-vous pas que vous étiez à mes or- 
dres! reprit avec hauteur Mme d’Étampes. D’ail- 
leurs, si je vous prie de cette commission, c’est 
que vous êtes intéressé à l'entretien que je veux 
avoir avec d'Orbec et qui pourra vous donner à 
réfléchir, si cependant les amoureux réfléchissent 
jamais. 
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— Je vais vous obéir, madame, dit Ascanio, trem- 
blant de mécontenter celle dont il attendait son 
salut. 

— Bien. Veuillez en parlant au comte parler ita- 
lien, j'ai mes raisons pour cela, et revenez avec lui 
vers MOI. 

Ascanio, pour ne pas aigrir davantage et ne pas 
heurter de nouveau sa redoutable ennemie, s’éloi- 
gna et demanda à un jeune seigneur aux rubans 
lilas s’il avait vu le comte d'Orbec et où il était. 

— Tenez, lui fut-1l répondu, c’est ce vieux singe 
qui cause là-bas avec le prévôt de Paris, et qui se 
tient près de cette adorable fille. 

L’adorable fille était Colombe, que tous les mu- 
guets admiraient avec curiosité. Pour le vieux singe, 
il parut en effet à Ascanio aussi repoussant qu’un 
rival eût pu le désirer. Mais après un instant donné 
à cet examen, il s’approcha de lui, l’aborda au grand 
étonnement de Colombe, et l'invita en italien à le 
suivre auprès de Mme d’Étampes. Le comte s’excusa 
auprès de sa fiancée et de ses amis, et se hâta de se 
rendre aux ordres de la duchesse, suivi d’Ascanio, 
qui ne s'éloigna pas cependant sans rassurer par 
un coup d'œil d'intelligence la pauvre Colombe, 
toute troublée à l'audition de cet étrange message, 
et surtout à la vue du messager. 

— Ah! bonjour, comte, dit Mme d’Étampes en 
apercevant d'Orbec, je suis charméc de vous voir, 
car j'ai des choses d'importance à vous dire. Mes- 
sieurs, ajouta-t-elle, en s’adressant à ceux qui l’en- 
touraient, nous avons encore sans doute un bon 
quart d'heure à attendre Leurs Majestés ; si vous 
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le permettez, je profiterai de ce temps pour entre- 
tenir mon vieil ami le comte d'Orbec. 

Tous les seigneurs empressés autour de la du- 
chesse se hâtèrent de s'éloigner discrètement sur ce 
congé sans façon, et la laissèrent seule avec le tréso- 
rier du roi dans une de ces embrasures de croisées 
vastes comme nos salons d'aujourd'hui. Ascanio al- 
lait faire comme les autres, mais, sur un signe de la 
duchesse, il resta. 

— Qu'est-ce que ce jeunc homme ? demanda le 
comte. 

— Un page italien qui n'entend pas un mot de 
français ; aussi vous pouvez parler devant lui, c’est 
exactement comme si nous étions seuls. 

— Eh bien ! madame, reprit d’Orbec, j'ai obéit, 
j'espère, aveuglément à vos ordres sans même en 
rechercher les motifs. Vous m'avez exprimé le désir 
de voir ma future femme présentée aujourd’hui à 
la reine : Colombe est ici avec son père ; mais, main- 
tenant que J'ai agi selon votre désir, j'avoue que je 
voudrais le comprendre ; est-ce trop demander, ma- 
dame, que de vous demander une petite explica- 
tion ? 

— Vous êtes le plus dévoué parmi mes fidèles, 
d'Orbec ; heureusement qu'il me reste beaucoup à 
faire pour vous, et encore je ne sais pas si je pourrai 
jamais m'acquitter : pourtant j'y tâcherai. Cette 
charge de trésorier du roi que je vous ai donnée 
n'est que la pierre d'attente sur laquelle je veux 
bâtir votre fortune, comte. 

— Madame ! fit d’Orbec en s’inclinant jusqu’à 
terre. 
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— Je vais donc vous parler à cœur ouvert ; mais 
avant tout, que je vous lasse complunent. J'ai vu 
votre Colombe tout à l'heure : elle est vraiment 
ravissante ; un peu gauche, c’est un charme de plus. 
Cependant, entre nous, j'ai beau chercher, je vous 
connais, et, là, je ne vois pas dans quel but, vous, 
homme grave, prudent et médiocrement entiché, 
j'imagine, de fraîcheur et de beauté, vous faites ce 
mariage-là ; je dis dans quel but, car nécessairement 
il y a quelque chose là-dessous, et vous n'êtes pas 
homme à marcher au hasard. 

— Dame ! il faut faire une fin, madame ; et puis, 
le père est un vieux drôle qui laissera des écus à sa 
fille. 

— Mais quel âge a-t-1l donc ? 

— Eh ! quelque cinquante-cinq ou six ans. 

— Et vous, comte ? 

— Oh ! à peu près le même âge, mais il est s1 usé, 
Jui. 

— Je commence à comprendre et à vous recon- 
naître, Je savais bien que vous étiez au-dessus d’un 
sentiment vulgaire, et que les agréments de cette 
petite n'étaient pas ce qui vous avait séduit. 

— Fi donc! madame, je n’y ai seulement pas 
songé ; elle eût été laide que c'eût été la même 
chose ; elle est jolie, tant mieux. 

— Oh ! à la bonne heure, comte, sinon je déses- 
pérais de vous. 

— Et maintenant que vous m'avez retiouvé, ma- 
dame, daignerez-vous m'’apprendre.…. 

— Oh ! c’est que pour vous je fais de beaux rêves, 
interrompit la duchesse. Ce que je voudrais vous 
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voir, d'Orbec, le savez-vous, c'est la place de Poyet, 
que je déteste, fit la duchesse en jetant un coup 
d'œil de haine sur le chancelier, qui se promenait 
toujours avec le connétable. 

— Quoi ! madame, une des plus immenses digni- 
tés du royaume ! 

—-Eh!n'êtes-vous donc pas vous-même un homme 
éminen:, comte ! Mais, hélas ! mon pouvoir est si 
précaire, je 1ègnc sur le bord d’un abîme. Tenez, en 
ce moment, je suis d’une inquiétude mortelle. Le 
roi a pour maîtresse la femme d’un homme de rien, 
d'un justicier, d’un nommé f'éron. Si cette femme 
était ambitieuse, nous scrions perdus. J'aurais dû 
aussi prendie l'intiative sur ce caprice de Fran- 
çois Ier, Ah ! je ne retrouverai jamais non plus cette 
pctite duchesse de Brissac que j'avais donnée à Sa 
Majesté : une femme douce et faible, une enfant. Je 
1: pleurcrai toujours : cile n’était pas dangereuse 
celle-là, elle ne parlait au roi que de mes pcrfections. 
Pauvre Marie ! elle avait pris toutes les charges de 
ma position et m'en laissait tous les bénéfices. Mais 
cette Féronnière, comme ils l'appellent, 11 faudrait à 
toute force en distraire François IT. Moi, hélas ! j'ai 
épuisé tout mon arsenal de séductions, et j'en suis 
réduite aux derniers retranchements, l'habitude. 

— Comment, madame ? 

— Oh! mon Dicu ! oui, je n'occupe plus guère 
que l'esprit, le cœur est ailleurs ; j'aurais hien be- 
soin, vous comprenez, d’une auxiliaire. Où la trou- 
ver ? une amie toute dévouée, toute sincère, dont 
je sois sûre. Ah! je la paierais de tant d'or et de 
tant d’'honneurs ! Cherchez-moi-la donc, d’Orbec. 


20 ASCANITO 


Vous ne savez pas combien, chez notre souverain. 
le roi et l’homme se touchent de près, et où l’homme 
peut entraîner le roi. Si nous étions deux, non deux 
rivales mais deux alliées, non pas deux maîtresses 
mais deux amies ; si nous tenions, l’une François, 
l’autre François I®T, la France serait à nous, comte, 
et dans quel moment ! quand Charles-Ouint vient 
se jeter de lui-même dans nos filets, quand on pourra 
le rançonner à l'aise et profiter de son imprudence 
pour se ménager en cas d'événement un avenir ma- 
gnifique. Je vous expliquerai mes desseins, d'Orbec. 
Cette Diane qui vous plaît tant n'aurait plus prise 
un jour sur notre fortune, et le chevalier de France 
pourrait devenir... Mais voici le roi. 

Telle était la façon de Mme d'Étampes : elle ex- 
pliquait rarement, elle laissait deviner , elle semait 
dans les esprits des résolutions et des idées, elle 
laissait travailler l’avarice, l'ambition, la perversité 
naturelles, puis elle savait s’interrombpre à propos. 

Grand art qu'on ne saurait trop recommander à 
beaucoup de poîtes et à nombre d'amants. 

Aussi le comte d'Orbec, âpre au gain et aux hon- 
neurs, rompu et corrompu, avait parfaitement com- 
pris la duchesse, car plus d’une fois durant l’entre- 
tien les regards d'Anne s'étaient dirigés du côté de 
Colombe. Pour Ascanio, sa droite et généreuse na- 
ture n'avait pu sonder jusqu’au fond ce mystère 
d'iniquité et d'infamie, maïs il ressentait vaguement 
que cette conversation étrange et sombre cachait 
un danger terrible pour sa bien-aimée, et il consi- 
dérait Mme d’Étampes avec épouvante. 

Un huissier annonça le roi et la reine. En un 
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instant tout le monde fut debout et le chapeau à 
la main. 

— Dieu vous garde ! messieurs, dit en entrant 
François ICr. Il faut que je vous annonce tout de 
suite une grande nouvelle. Notre cher frère l’em- 
pereur Charles-Quint est à l'heure où je vous parle 
en route pour la France, s’il n’y est déjà entré. Pré- 
parons-nous, messieurs, à l’accueillir dignement. Je 
n'ai pas besoin de rappeler à ma féale noblesse à 
quoi cette grande hospitalité l’oblige. Nous avons 
montré au camp du Drap d'Or que nous savions 
recevoir également les rois. Dans moins d'un mois 
Charles-Quint sera au Louvre. 

— Et moi, messieurs, dit la reine Éléonore de sa 
voix douce, je vous remercie d'avance pour mon 
royal frère de l'accueil que vous lui ferez. 

On répondit par les cris de : « Vive le roi ! Vive la 
reine ! Vive l'empereur ! » 

En ce moment, quelque chose de frétillant passa 
entre les jambes des courtisans et s’avança jus- 
qu’au roi : c'était Triboulet. 

— Sire, dit le bouffon, voulez-vous me permettre 
de dédier à Votre Majesté un ouvrage que je vais 
faire imprimer ? 

— Avec grand plaisir, bouffon, répondit le roi ; 
mais encore faut-il que je connaisse quel est le titre 
de cet ouvrage ct que je sache le point où ilen est. 

— Sire, cet ouvrage aura pour titre l'Almanach 
des fous, et contiendra la liste des plus grands in- 
sensés que la terre aura jamais portés. Quant à sa- 
voir où il en est, j'ai déjà inscrit sur la première 
page le nom du roi des fous passés et à venir. 
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— Et quel est cet illustre confrère que tu me 
donnes pour cousin et que tu choisis pour monar- 
que ? demanda François Ier. 

— Charles-Quint, sire, répondit Triboulet. 

— Comment Charles-Quint ! s’écria le roi. 

— Lui-même ! 

— Et pourquoi Charles-Quint ? 

—- Parce qu'il n’y a que Charles-Quint au monde 
qui, vous ayant tenu prisonnier à Madrid, comme il 
l'a fait, soit assez {ou pour traverser le royaume 
de Votre Majesté. 

— Mais s'il y passe sans accident cependant au 
milieu de mon royaume ? répliqua François Ier, 

— Alors, répondit Triboulet, je lui promets d’ef- 
facer son nom pour mettre un autre nom à sa place. 

— Et quel sera ce nom ? demanda le roi. 

— Le vôtre, sire ; car en le laissant passer, vous 
aurez encore été plus fou que lui. 

Le roi éclata de rire. 

Les courtisans firent chorus. 

La pauvre Éléonore seule pâlit. 

— Eh bien ! dit François, mets donc mon nom à 
l'instant même à la place de celui de l'empereur, car 
j'ai donné ma parole de gentilhomme et je la tien- 
drai. Quant à la dédicace, je l’accepte, et voilà le 
prix du premier exemplaire qui paraîtra. 

À ces mots, François IeT tira une bourse pleine 
de sa poche et la jeta à Triboulet, qui la reçut entre 
ses dents et s’éloigna à quatre patics et en grom- 
melant comme fait un chien qui emporte un os. 

— Madame, dit à la reine le prévôt de Paris en 
s’'avançant avec Colombe, Votre Majesté veut-elle 
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me permettre de profiter de ce moment de joie pour 
lui présenter sous d’heureux auspices ma fille Co- 
lombe, qu'elle a daigné agréer au nombre de ses 
dames d'honneur ? 

La bonne reine adressa quelques mots de félici- 
tations et d'encouragement à la pauvre Colombe 
confuse, que le roi, pendant ce temps, regardait 
avec admiration. 

— Foi de gentilhomme ! messire le prévôt, dit 
François If en souriant, savez-vous que c’est un 
crime de haute trahison d'avoir aussi longtemps 
enfoui et tenu hors de nos regards une semblable 
perle, laquelle doit faire si bien dans la couronne 
de beautés qui entoure la majesté de notre reine. 
Si vous n'êtes pas puni de cette félonie, sire Robert, 
rendez-en grâce à la muetteintercession de ces beaux 
yeux baissés. 

Puis, le roi fit un salut gracieux à la charmante 
fille et passa suivi de toute la cour pour se rendre 
à la chapelle. 

— Madame, dit le duc de Medina-Sidonia en of- 
frant la main à la duchesse d’Iitampes, nous lais- 
Serons $'1l vous plaît passer la foule, et nous reste- 
rons un peu en arrière ; nous serions 1Cci mieux que 
partout ailleurs pour deux mots importants que 
J'aurais à vous dire en secret. 

— Je suis tout à vous, monsieur l'ambassadeur, 
répondit la duchesse. Ne vous éloignez pas, comte 
d'Orbec : vous pouvez tout dire, monsieur de Me- 
dina, devant ce vieil ami, qui est un second moi- 
même, et devant ce jeune homme, qui ne parle qu'i- 
talien. 
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— Leur discrétion doit vous importer autant qu’à 
moi, madame, et du moment où vous en êtes sûre. 
Mais nous voici seuls et je vais aller droit au but 
sans détour ct sans réticences. Vous voyez que Sa 
Majesté Sacrée s’est décidée à traverser la France 
et qu’elle y a même probablement déjà nus le pied ; 
elle sait pourtant qu'elle y marchera entre deux 
haies d'ennemis ; mais cile compte sur la chevalerie 
du roi ; vous-même vous lui avez conseillé cette con- 
fiance, madame, et je convicndrai franchement avec 
vous que, plus puissante que tel ou tel ministre en 
titre, vous avez assez d’'empire sur François IeT pour 
faire à votre gré votre avis bon ou mauvais, leurre 
ou garantie. Mais pourquoi ous tourneriez-vous 
contre nous? ce n’est n, l'intérêt de l’État ni le 
vôtre. 

— Achevez, monsrigneur ; vous n'avez pas tout 
dit, je pensc ? 

— Non, madame. Charles-Quint est le digne suc- 
cesseur de Charlemagne, et ce qu'un allié déloyal 
pourrait exiger de lui comme rançon, 1l veut le don- 
ner comme présent, et ne laisser sans récompense 
ni l'hospitalité n1 le conseil. 

— À merveille ! et ce sera agir avec grandeur et 
prudence. 

— Le roi François Ie" a toujours ardemment dé- 
siré le duché de Milan, madame ; eh bien ! cette 
province, éternel sujet de guerre entre la France et 
l'Espagne, Charles-Quint consentira à la céder à son 
beau-frère moyennant une redevance annuelle. 

— Je comprends, interrompit la duchesse : les 
finances de l'empereur sont assez bas, on Île sait ; 
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d'autre part, le Milanais est ruiné par vingt guerres, 
et Sa Majesté Sacrée ne serait pas fâchée de trans- 
porter sa créance d’un débiteur pauvre à un débi- 
teur opulent. Je refuse, monsieur de Medina, car 
vous comprenez vous-même qu'une parcille pro- 
position n'est pas acceptable. 

— Mais, madame, des ouvertuics ont été déjà 
faites au rot au sujet de cette investiture, et Sa 
Majesté en a paru charmée. 

— Je le sais ; mais, moi, je refuse. Si vous pouvez 
vous passer de moi, tant mieux pour vous. 

— Madame, l’empereur tient singulièrement à 
vous savoir de son parti, et tout ce que vous pour- 
riez souhaiter. 

— Mon influence n'est pas marchandise qu'on 
vende et qu’on achète, monsieur l'ambassadeur. 

— Oh ! madame, qui dit cela ? 

— Écoutez, vous m’assurcz que votre maître dé- 
sire mon appui, et entre nous 1l a raison. Eh bien ! 
pour le lui assurer je lui demande moins qu'il n’of- 
fre : suivez-moi bien. Voilà ce qu'il devra faire. Il 
promettra à François I*T l'investiture du duché de 
Milan, puis une fois hors de France il se souviendra 
du traité de Madrid violé et oubliera sa promesse. 

— Quoi! madame, mais ce sera la guerre ! 

— Attendez donc, monsieur de Medina. Sa Ma- 
jesté criera et menacera, en effet. Alors Charles con- 
sentira à ériger en état indépendant le Milanais, et 
le donnera, mais libre de redevances, à Charles d’Or- 
léans, second fils du roi : de cette façon l’empereur 
n'agrandira pas un rival. Cela vaut bien quelques 
écus, ct je pense que vous n'avez rien à dire contre, 
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monseigneur. Quant à ce que je puis souhaiter per- 
sonnellement, comme vous disiez tout à l'heure, si 
Sa Majesté Sacrée entre dans mes desseins, elle lais- 
sera tomber devant moi, à notre première entrevue, 
un caillou plus ou moins brillant que je ramasserui, 
s'il en vaut la peine, et que je garderai en sou- 
venir de la glorieuse alliance conclue entre le suc- 
cesseur des Césars, roi d'Espagne et des Indes, ct 
moi. 

La duchesse d'Étampes se pencha à l’orcille d’As- 
canio, cffrayé de ses sombres ct mystéricux projets 
comme le duc de Medina en était inquiet, comme 
le comte d’ rbec en paraissait charmé. 

— Tout cela pour toi, Ascanio, dit-elle tous bas 
à l'apprenti. Pour gagner ton cœur, je perdrais la 
France. Eh bien ! monsieur l’ambassadear, reprit- 
elle à voix haute, quelle est votre réponse ? 

— L'empereur seul peut prendre une décision sur 
un suiet de cette gravité, madame ; néanmoins, tout 
me porte à croire qu'il acceptera un arrangement 
qui m'effraie presque, tant il me semble avantageux 
pour nous. 

— Si cela peut vous rassurer, je vous dirai qu'au 
fond il l’est aussi pour moi, et voilà pourquoi je 
m'engage à le faire accepter par le roi. Nous autres 
femmes, nous avons aussi notre politique, plus pro- 
fonde parfois que la vôtre. Mais je puis vous jurer 
que mes projets ne sont en rien dangereux pour 
vous ; et réfléchissez, en quoi pourraient-ils l'être ? 
En attendant d’ailleurs la résolution de Charles- 
Quint, monsieur de Medina, vous pouvez être sûr 
que je ne laisserai pas échapper une occasion d'agir 
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contre lui, et que j'engagerai de toutes mes forces 
Sa Majesté à le retenir prisonnier. 

— Eh quoi! madame, est-ce là un commence- 
ment d'alliance ? 

— Allons donc, monsieur l'ambassadeur. Com- 
ment ? un homme d'État tel que vous ne voit-il pas 
que l'essentiel est d’écarter de moi tout soupçon de 
séduction, et que prendre ouvertement votre cause 
se serait le moyen de la perdre ? D'ailleurs, je n’en- 
tends pas qu’on me puisse jamais trahir ou dénon- 
cer. Laissez-moi être votre ennemie, monsieur le 
duc, laissez-moi parler contre vous. Que vous im- 
porte ? Ne savez-vous pas ce qu'on fait avec les 
mots, mon Dieu ! Si Charles-Quint refuse mon traité, 
je dirai au roi : « Sire, fiez-vous-en à mes instincts 
généreux de femme. Vous ne devez pas reculer de- 
vant de justes et nécessaires représailles. » Et si 
l’empereur accepte, je dirai : « Sire, croyez-en mon 
habileté féminine, c’est-à-dire féline ; il faut vous 
résigner à une infamic utile. » 

— Ah! madame, dit le duc de Medina en s’in- 
clinant devant Ja duchesse, quel dommage que vous 
soyez une reine ! vous auriez fait un si parfait am- 
bassadeur ! 

Sur quoi le duc prit congé de Mne d'Étampes et 
S’éloigna, ravi de la tournure inattendue qu’avaient 
prise les négociations. 

— À mon tour de parler nettement et sans am- 
bages, dit la duchesse au comte d'Orbec quand elle 
fut seule avec Ascanio ct lui. Maintenant, comte, 
vous savez trois choses : la première, c’est qu'il est 
important pour mes amis et pour moi que mon 
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pouvoir soit en ce moment consolidé et à l'abri de 
toute atteinte ; la seconde, c’est qu’une fois cet évé- 
nement traversé, nous n’aurons plus à redouter l’a- 
venir, que Charles d'Orléans continuera FrançoisIer, 
et que le duc de Milan, que j'aurai fait ce qu'il sera, 
me devra plus de reconnaissance que le roi de France, 
qui m'a faite ce que je suis ; la troisième, c'est que 
la beauté de votre Colombe a vivement frappé Sa 
Majesté. Eh bien ! comte, je m'adresse à l'homme 
supérieur que n'atteignent pas les préjugés vulgai- 
res. Vous tenez en cet instant votre sort dans vos 
mains : Voulez-vous que le trésorier d'Orbec succède 
au chancelier Poyet, ou, tenez, en termes plus po- 
sitifs, voulez-vous que Colombe d'Orbec succède à 
Marie de Brissac ? 

Ascanio fit un mouvement d'horreur que n’aper- 
çut pas d'Orbec, qui échangeait un regard odieuse- 
ment malicieux avec le regard profond de Mme d’É- 
tampes. 

— Je veux être chancelier, répondit-1l simplement. 

— Bon ! nous sommes donc sauvés ; mais le pré- 
vôt ! 

— Eh ! eh ! reprit le comte, vous lui trouverez 
bien quelque bel office ; qu'il soit seulement plutôt 
lucratif qu'honorifique, je vous prie ; je retrouverai 
le tout quand le vieux podagre s'en ira. 

Ascanio ne put se contenir plus longtemps. 

— Madame ! fit-il d'une voix éclatante en s’a- 
vançant. 

Il n'eut pas le temps de continuer, le comte n'eut 
pas le temps de s’étonner, la porte s’ouvrit à deux 
battants : toute la cour rentrait. 
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Mae d'Étampes saisit violemment la main d’As- 
canio, se rejeta brusquement en arrière avec lui, 
et, de sa voix contenue mais vibrante, lui dit à 
l'oreille : 

— Eh bien ! jeune homme, vois-tu maintenant 
comment on devient la concubine d’un roi, et où 
parfois, malgré nous, la vie nous mène ? 

Elle se tut. Au milieu de ces paroles graves, la 
bonne humeur et les saïllies du roi et des courtisans 
firent pour ainsi dire irruption. 

François IT était radieux, Charles-Quint allait 
venir. Î1 y aurait des réceptions, des fêtes, des sur- 
prises, un beau rôle à jouer. Le monde entier aurait 
les yeux fixés sur Paris et son roi. Attentif au drame 
intéressant dont lui François I®T tiendrait tous les 
fils, il y pensait avec une joie d'enfant. C'était sa 
nature de prendre ainsi toutes choses par le côté 
brillant plutôt que par le côté sérieux, de viser avant 
tout à l'effet, et de voir dans les batailles des tour- 
nois, et dans la royauté un art. Splendide esprit aux 
idées aventureuses, étranges, poétiques, François Ier 
fit de son règne une représentation théâtrale et du 
monde une salle de spectacle. 

Ce jour-là, à la veille d’éblouir un rival et l'Eu- 
rope, il était d’une clémence et d'une aménité plus 
charmantes que jamais. 

Aussi, comme rassuré par ce gracieux visage, Tri- 
boulet vint-il rouler à ses pieds au moment où il 
franchissait la porte. 

— Oh ! sire, oh ! sire, s’écria lamentablement le 
bouffon, je viens vous faire mes adieux, il faut que 
Votre Majesté se résigne à me perdre ; aussi j'en 
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pleure plus pour elle que pour moi. Que va devenir 
Votre Majesté sans son pauvre Triboulet, qu'elle 
aime tant | 

— Quoi ! vas-tu me quitter, fou, au moment où 
il n’y qu'un bouffon pour deux rois ? 

— Oui, sire, au moment où il y aura deux rois 
pour un bouffon. 

— Mais je n'entends pas cela, Triboulet. Tu res- 
teras, je te l’ordonne. 

— Hélas ! oui. Faites donc part du décret royal 
à M. de Vieilleville, à qui j'ai dit ce qu'on dit de sa 
lemme, et qui pour une chose si simple a juré qu'il 
m'arracherait les oreilles d’abord et l'âme ensuite. 
si Jen ai une toutefois, a ajouté l’impie, à qui 
Votre Majesté devrait bien faire couper la langue 
pour un semblable blasphème. 

— Va, va ! reprit le roi, sois tranquille, mon pau- 
vre fou, celui qui t'ôterait la vie serait bien sûr 
d’être pendu un quart d'heure après. 

— Oh ! sire, si cela vous était égal ? 

— Eh bien ! quoi ? 

— Faites-le pendre un quart d'heurcavant. J'aime 
mieux cela. 

Fous @e rire, et le roi plus que tous. Puis, conti- 
nuant de s’avancer, il trouva sur son passage Pierre 
Strozzi, le noble exilé. 

— Seigneur Pierre Strozzi, lui dit-il, 1l y a bien 
longtemps, ce me semble, trop longtemps que vous 
nous avez demandé des lettres de naturalisation ; 
c'est une honte pour nous qu'après avoir si vaillam- 
ment combattu dans le Piémont pour les Français 
et en Français, vous n'apparteniez pas encore à no- 
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tre patrie par le courage, puisque votre patrie par 
la naissance vous renie. Ce soir, seigneur Pierre, 
messire Le Maçon, mon secrétaire, vous expédiera 
vos lettres de naturalisation. Ne me remerciez pas ; 
il faut que Charles-Quint vous trouve Français, pour 
mon honneur et pour le vôtre. — Ah ! c’est vous, 
Cellini, et vous ne venez jamais les mains vides : 
que portez-vous là sous le bras, mon ami? Mais 
attendez un moment ; 1l ne sera pas dit, foi de gen- 
tilhomme ! que je ne vous aic jamais devancé en 
magniticence : Messire Antoine Le Maçon, vous join- 
drez aux lettres de naturalisation du grand Pierre 
Strozzi celles de mon ami Benvenuto, et vous les 
lui porterez sans frais chez lui : un orfèvre ne trouve 
pas cinq cents ducats aussi aisément qu'un Strozzi. 

— Sirc, dit Benvenuto, je rends grâce à Votre 
Majesté, mais qu'elle me pardonne mon ignorance 
qu'est-ce que ces lettres de naturalisation ? 

— Quoi ! dit gravement Antoine Le Maçon, tan- 
dis que le roi riait comme un fou de la question, 
ne savez-vous pas, maître Benvenuto, que des let- 
tres de naturalisation sont le plus grand honneur 
que Sa Majesté puisse accorder à un étranger ; que 
par là vous devenez Français ? 

— Je commence à comprendre, sire, et je vous 
remercie, dit Cellini ; mais excusez-moi : j'étais déjà 
de cœur sujet de Votre Majesté, à quoi servent ces 
lettres ? 

— À quoi ces lettres servent ? dit François Ier 
dont la joyeuse humeur continua t ; elles servent 
Benvenuto, à ce que maintenant que vous voici 
Français, je puis vous faire seigneur du Grand-Nesle, 
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ce qui ne m'était pas permis auparavant. Messire 
Le Maçon, vous joindrez la donation définitive du 
château aux lettres de naturalisation. Comprenez- 
vous maintenant, Benvenuto, à quoi servent les let- 
tres de naturalisation ? 

— Oui, sire, et merci, merci mille fois ! On dirait 
que nos deux cœurs s'entendent sans se parler, car 
cette grâce que vous me faites aujourd’huiest comme 
un acheminement à une immense faveur que j’o- 
serai peut-être vous demander un jour et qui en 
fait pour ainsi dire partie. 

— Tu sais ce que je t'ai promis, Benvenuto. Ap- 
porte-moi mon Jupiter et demande. 

— Oui, Votre Majesté a bon souvenir, et j'espère 
qu'elle aura bonne parole. Oui, Votre Majesté peut 
exaucer un vœu qui tient en quelque sorte à ma 
vie, et déjà, par un royal et sublime instinct, vous 
venez de rendre l'accomplissement de ce vœu plus 
facile. 

— Il sera fait, mon grand orfèvre, selon votre 
désir ; mais en attendant, vous allez nous faire voir 
d’abord ce que vous tenez là dans vos mains. 

— Sire, c'est une salière d'argent pour accompa- 
gner le vase et le bassin. 

— Montrez-moi vite cela, Benvenuto. 

Le roi examina attentivement et silencieusement 
comme toujours le merveilleux ouvrage que lui pré- 
sentait Cellini. 

— Quelle bévue ! dit-il enfin, quel contresens ! 

— Quoi ! sire, s’écria Benvenuto au comble du 
désappointement, Votre Majesté serait si peu satis- 
faite. 
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— Eh ! sans doute, monsieur. Comment, vous me 
gâtez une si belle idée en argent : c’est en or qu'il 
fallait m'exécuter cela, Cellini, et j'en suis fâché 
pour vous, mais vous la recommencerez. 

— Hélas ! sire, dit mélancoliquement Benvenuto, 
ne soyez pas si ambitieux pour mes pauvres ouvra- 
ges. C’est la richesse de la matière qui perdra, j'en 
ai bien peur, ces chers trésors de ma pensée. Mieux 
vaut pour une gloire durable travailler l'argile que 
l'or, sire, et nos noms ne vivent guère, à nous autres 
orfèvres. Sire, les nécessités sont parfois cruelles, les 
hommes toujours cupides et stupides ; et qui sait 
si telle coupe d’argent de moi dont Votre Majesté 
donnerait dix mille ducats, on ne la fondra pas pour 
dix écus ? 

— Allons donc, croyez-vous que le roi de France 
aille jamais mettre en gage chez les Lombards les 
salières de sa table ! 

— Sire, l'empereur de Constantinople a bien mis 
en gage chez les Vénitiens la couronne d’épines de 
Notre-Seigneur. 

— Mais un roi de France la dégagea, monsieur ! 

— Oui, je le sais ; cependant songez aux dangers, 
aux révolutions, aux exils ! Je suis d’un pays où les 
Médicis ont été chassés et rappelés trois fois, et 1l 
n’y a que les rois qui, comme Votre Majesté, se 
font une gloire, à qui on ne puisse enlever leur 
bien. 

— N'importe, Benvenuto, n'importe, je veux ma 
salière en or, et mon trésorier va vous compter au- 
jourd’hui mille écus d’or de vieux poids pour cela. 


Vous entendez, comte d’Orbec, aujourd'hui mème, 
IL. 2 
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car je ne veux pas que Cellini perde une minute. 
Adieu, Benvenuto, continuez ; le roi pense au Jupi- 
ter ; adicu, messieurs, pensez à Charles-Quint. 

Pendant que François IT descendait l'escalier 
pour aller rejoindre la reine, qui était déjà en voi- 
ture ct qu'il accompagnait à cheval, divers mouve- 
ments eurent leu que nous ne devons pas omettre. 

Benvenuto S’approcha d’abord du comie d’'Orbec 
et lui dit : 

— Veuillez tenir cet or à ma disposition, messire 
le trésorier. Je vais obéir aux ordres de Sa Majesté, 
aller chercher sur-le-champ un sac chez moi, et je 
serai chez vous dans une denni-heure. 

Le comte S'inchina en signe d’acaquicscement, et 
Cellini sorti soul, après avoir vaincment cherché 
Ascanio des veux. 

Dans le méme temps Marmagne parlait bas au 
prévôt, qui tenait toujours la main de Colombe. 

— Voici une occasion magnifique, lui disait-il, et 
je cours prévenir mes hommes. Vous, dites à d’Or- 
bec de retenir le plus longtemps possible le Ben- 
venuto. 

Lä-dessus il disparut, et messire d’Estourville 
s’approcha du comte d'Orbec, auquel il parla à l’o- 
reille, puis 1 ajouta tout haut : 

— Pendant ce temps, moi, comte, je reconduirai 
Colombe à l'hôtel de Nesle. 

— Dicn fit d'Orbec, et venez m'annoncer lc ré- 
sultat ce soir. 

Ils se séparèrent, et le prévôt reprit en effet len- 
tement avec sa fille le chemin du Petit-Nesle, suivis 
à leur insu par Ascanio, qui ne les avait pas perdus 
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de vue une minute, et qui regardait de loin avec 
amour marcher sa Colombe. 

Cependant le roi mettait le pied à l’étrier ; il mon- 
tait un admirable alezan, son favori, un présent de 
Henri VIIT. 

— Nous allons, dit-il, faire une longue route en- 
semble aujourd’hui, 


Gentil, joli petit cheval, 
Bon à monter, doux à descendre... 


— Ma foi ! voilà toujours les deux premiers d’un 
quatrain, ajouta François ICT; tiouvez-moi les au- 
tres, voyons, Marot, ou bien, vous, maître Melin de 
Saint-Gelais. 

Marot se gratta la tête, mais Saint-Gelaiïs le pré- 
vint ct avec un bonheur et une promptitude inouis 
continua : 


Sans que tu sois un Bucéphal, 
Tu portes plus grand qu'Alexandre ! 


Les applaudissements éclatèrent de toutes parts, 
et le 101, déjà à cheval, envoya de sa main un salut 
de remerciement tout gracieux au poète si bien et si 
vite inspiré. 

Pour Marot, il rentra au logis de Navarre plus 
bourru que jamais. 

—- Je ne sais ce qu'ils avaient à la cour, gromme- 
kait-1l mais ils étaien tous stupides aujourd’hui. 


II 
QUATRE VARIÉTÉS DE BRIGANDS 


BENVENUTO repassa la Seine en toute hâte, et prit 
chez lui non pas un sac, comme il avait dit au comte 
d'Orbec, mais un petit cabas que lui avait donné à 
Florence une de ses cousines qui était religieuse ; 
puis, comme il tenait à terminer cette affaire le jour 
même, et qu'il était déjà deux heures de l’après- 
midi, sans attendre Ascanio qu’il avait perdu de 
vue, ni ses ouvriers qui étaient allés dîner, il reprit 
le chemin de la rue Froid-Manteau, où demeurait 
le comte d’Orbec, et avec quelque attention qu'il 
regardât autour de lui, il ne vit rien en allant qui 
pût lui causer la moindre inquiétude. 

Quand il arriva chez le comte d'Orbec, celui-ci 
lui dit qu'il ne pouvait toucher son or tout de suite, 
attendu qu'il y avait des formalités indispensables 
à remplir, un notaire à appeler, un contrat à rédi- 
ger ; le comte s’excusa d’ailleurs avec mille polites- 
ses, car 1l savait Cellini peu patient de sa nature, 
mais 1l enveloppa son refus de formes si prévenan- 
tes, qu'il n'y eut pas moyen de se fûcher, et que 
Benvenuto, qui croyait à la vérité de ces ecmpêche- 
ments, se résigna à attendre. 


Seulement Cellini voulut profiter de ce retard pour 
86 
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faire venir quelques-uns de ses ouvriers qui l’ac- 
compagneraient au retour et l’aideraient à porter 
son or. D’Orbec s'empressa d'envoyer à l'hôtel de 
Nesle un de ses domestiques pour les prévenir ; puis 
il entama la conversation sur les t:a1vaux de Cellini, 
sur la faveur que le roi lui témoignait, sur toutes 
choses enfin capables de faire prendre patience à 
Benvenuto, d'autant moins soupçonneux qu'il n’a- 
vait aucunc raison d’en vouloir au comte, ni qu'il 
ne supposait pas que le comte eût des motifs d’être 
son ennemi. Il v avait bien son désir de le supplanter 
près de Colnmbe, mais personne ne connaissait ce 
désir qu'Ascanio et lui. Il répondit donc assez gra- 
cieusement aux avances du trésorier. 

Il fallut ensuite du temps pour choisir l'or au 
titre où le roi avait désiré qu’il fût donné. Le notaire 
fut très lent à venir. On ne dresse pas un contrat en 
une minute. Bref, lorsque, les dernières politesses 
échangcées, Benvenuto se disposait à revenir à l’hô- 
tel, la nuit commençait à tomber ; il s’informa du 
domestique qu'on avait envoyé pour chercher ses 
compagnons. Celui-ci répondit qu'ils n’avaient pu 
venir, mais qu'il porterait volontiers l’or du seigneur 
orfèvre. La défiance de Benvenuto se réveilla, et il 
refusa l'offre, si obligeante qu'elle füt. 

I mit l'or dans son petit cabas, puis il passa le 
bras dans les deux anses, et comme son bras n’y 
entrait qu'avec difficulté, l'or était bien enfermé, et 
il le portait beaucoup plus aisément que s’il eût été 
dans un sac. Il avait sous ses habits une bonne cotte 
de mailles à manches, une courte épée au côté, et 
un poignard dans sa ceinture ; il se mit donc en 
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route d’un pas pressé, mais ferme. Cependant, avant 
de partir, il avait cru s’apercevoir que plusicurs 
valets parlaient bas entre eux et sortatent précipi- 
tamment, mais 1ls avaient affecté de ne pas prendre 
le même chemin que lui. 

Aujourd'hui que l’on va du Louvre à l'Institut 
par le pont des Arts, le chemin qu'avait à faire 
Benvenuto "ie scrait plus qu'une enjambée, mais à 
cette époque c'était un voyage. En effet, 1l Iui fal- 
lait, en partant de la ruc Froid-Manteau, remonter 
le quai jusqu'au Châtelet, prendre Je pont aux Meu- 
nicrs, traverser la Cité par Ja rue Saint-Barthélemy, 
aborder sur la rive geuche par le pont Saint-Michel, 
et de là redescendre par le quai désert jusqu’à l’hô- 
tel du Grand-Nesie. Qu'on ne s'éionne pas qu à cette 
époque de larronneurs et de tire-laines, Benvenuto, 
malgré tout son courage, conçüt quelques inquiétu- 
des pour une somme aussi cor-id(rable que celle 
qu'il portait sous le bras. Au reste, si le lecteur veut 
précéder avec nous Benvenuto de quelques centai- 
nes de pas, 1l verra que ces inquictudes n'étaient 
pas sans fondement. 

Depuis une hcurc environ que l'ombre avait com- 
mencé à épalssir, quatre hommes d'assez mauvaise 
mine, enveloppés de grands manteaux, s'étaient pos- 
tés sur le quai des Augustins à la hauteur de l’église. 
La grève était bordée seulement de murs à cet en- 
droit, et absolument déserte en ce moment. Ces hom- 
mes, pendant leur station, ne virent passer que le 
prévôt, qui revenait de conduire Colombe au Petit- 
Nesle, et qu'ils saluèrent avec lc respect qui est dû 
aux autorités. 
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Ils causaient à voix basse et le chapeau sur les 
yeux dans un renfoncement formé par l’église. Deux 
d'entre eux nous sont déjà connus : c’étaient les 
bravi employés par le vicomte de Marmagne dans 
l'expédition malheureuse contre le Grand-Nesle ; 1ls 
se nommaient Ferrante et Fracasso. Leurs deux 
compagnons, qui gagnaient leur vie au même hono- 
rable métier, s'appelaient Procope et Maledent. Afin 
que la postérité, comme clle fait depuis trois mille 
ans pour le vieil Homère, ne se dispute pas sur la 
patrie de ces quatre vaillanis capitaines, nous ajou- 
terons que Maledent était Picard, Procope Buohé- 
mien, et que Ferrantc et Fracasso a vaicnt vu le jour 
sous le beau ciel de l'Italie. Quant à leurs qualités 
distinctes en temps Ge paix, Procope était un ju- 
riste, Ferrantc un pédant, Fracasso un rêveur, ct 
Maledent un imbécile. On voit que notre qualité de 
Français ne nous aveugle pas sur le compte du sul 
de ces quatre industriels qui soit notre compatriote. 

Au combat tous quatre Ctait Ges démons. 

Suivons maintenant la conversation édifiante et 
anticale qu'ils tenaient entre eux, écoutons-la. Nous 
pourrons y apprendre quels hommes ils étaient cet 
quels dangers menaçaicnt au juste notre ami Ben- 
venuto. 

— Âu moins, Fracasso, disait Ferrante, nous ne 
serons pas cmpèrrés aujourd'hui de ce grand rougeà- 
tre de vicomte, ct nos pauvres épées pourront sortir 
du fourreau sans qu'il nous crie : « En retraite ! » 
le lâche, et sans qu'il nous force à nous enfuir. 

— Oui, mais, répondit Fracasso, puisqu'il nous 
laisse tout le péril du combat, ce dont je le remercie 
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il devrait nous laisser tout le profit. De quel droit 
ce diable roussi se réserve-t-il pour sa part cinq 
cents écus d’or ? Je sais bien que les cinq cents qui 
restent font une assez jolie prime. Cent vingt-cinq 
pour chacun de nous, c'est honorable, et dans les 
temps difficiles je me suis vu parfois dans la néces- 
sité de tuer un homme pour deux écus. 

— Pour deux écus ! Sainte-Vierge ! s’écria Male- 
dent ; oh ! fi donc ! c'est gâter le métier. Ne dites 
pas de pareilles choses quand je suis avec vous, car 
quelqu'un qui nous entendrait pourrait nous con- 
fondre l’un avec l’autre, mon cher. 

— Que veux-tu, Maledent ! dit Fracasso avec mé- 
lancolie, la vie a des passes fâcheuses, et il y a des 
heures où l’on tuerait un homme pour un morceau 
de pain. Mais revenons à notre objet. Il me semble, 
mes bons amis, que deux cent cinquante écus valent 
de moitié mieux que cent vingt-cinq. Si, après avoir 
tué notre homme, nous refusions de rendre nos 
comptes à ce grand voleur de Marmagne ? 

— Mon frère, reprit gravement Procope, vous 
oubliez que ce serait manquer à notre traité ; ce 
serait frustrer un client, et il faut de la loyauté en 
tout. Nous remettrons au vicomte les cinq cents 
écus d’or convenus, jusqu’au dernier, C’est mon avis. 
Mais, distinguamus : quand il les aura empochés et 
qu’il nous aura reconnus pour honnêtes gens, je ne 
vois pas qui peut nous empêcher de tomber sur lui 
et de les lui reprendre. 

— Bien trouvé ! dit doctoralement Ferrante, Pro- 
cope a toujours eu beaucoup de probité jointe à 
beaucoup d'imagination. 
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— Mon Dieu! cela tient à ce que j'ai un peu 
étudié Ic droit, fit modestement Procope. 

— Mais, continua Ferrante avec le ton pédant 
qui lui était habituel, ne nous embrouillons pas dans 
nos desseins. Recte ad terminum eamus. Que le vi- 
comte dorme tranquille sur les deux oreilles ! il aura 
son tour ; il s’agit pour le moment de cet orfèvre 
florentin : on veut pour plus grande sécurité que 
nous soyons quatre à l'estañiler. À la rigueur un 
seul eût pu faire la besogne et empocher la somme, 
mais la capitalisation est une plaie sociale, et mieux 
vaut que le bénéfice soit partagé entre plusieurs 
amis. Seulement, dépêchons-le promptement et pro- 
prement, ce n’est pas un homme ordinaire, comme 
nous avons pu le voir, Fracasso et moi. Résignons- 
nous donc, pour plus de sûreté, à l’attaquer tous 
quatre à la fois, il ne peut maintenant tarder à 
venir. Attention ! du sang-froid, bon pied, bon œil, 
et prenez garde aux bottes à l'italienne qu'il ne 
manquera pas de vous pousser. 

— On sait ce que c’est, Ferrante, dit Maledent 
d’un air dédaigneux, que de recevoir un coup d'é- 
pée, qu’il soit d’estoc ou de taille. Une fois j'avais 
pénétré de nuit, pour affaires personnelles, dans un 
château du Bourbonnais. Surpris par le matin avant 
de les avoir complètement terminées, je pris la ré- 
solution forcée de me cacher jusqu'à la nuit sui- 
vante ; rien ne me parut plus propre à cet effet que 
l'arsenal du château : il y avait là force panoplies et 
trophées, casques, cuirasses, brassards et cuissards, 
targes et écus. J’enlevai le pieu qui soutenait une 
de ces armures, je me glissai à sa place et je de- 
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meurai là debout, visitre baissée, immobile sur mon 
piédestal. 

— C'est fort intéressant, interrompit Ferrante ; 
continue. Maledent, à quoi peut-on mieux employer 
l'attente d'un exploit, qu'au récit de quelques au- 
tres faits de gucrie ? Continue. 

— Je ne savais pas, poursuivit Maledent, que 
cette maudite armure servait aux fils du château 
pour s'exercer à faire des armes. Mais bientôt deux 
grands gatilards de vingt ans entrèrent, détachèrent 
chacun une lance et une épée, et commencèrent à 
s'escrimer de tout leur cœur sur ma carapace. Eh 
bien ! mes anxs, vous me croirez si vous voulez, 
sous tous leurs coups d'épée et de lance, je n’ai pas 
bougé, je suis resté droit et ferme comme si j'étais 
véritablement de bois et vissé à ma base. Par bon- 
heur, les jeunes dréles n'étaient pas de première 
force. Le père survint, les exhortant bien à viser au 
défaut de ma cuirasse ; mais saint Maledent, mon 
patron, sue j'invoquais tout bas, détournait les 
coups. nûn, ce diable de père, pour montrer à ses 
petits comment on enlevair une visière, prit une 
lance, et du premier coup init à découvert mon 
vis ge pale et défait. Je me crus perdu. 

— Pauvre on dit mélancoliquement Fracasso, 
on le serait à moins. 

— Bah ! figurez-vous que, comme je viens de vous 
le raconter, me voyant pâle et défait, ils eurent la 
bêtise de me prendre pour le fantôme de leur bi- 
saicul ; Si bien que voilà le père et les fils qui s’en- 
fuient à toutes jambes et comme si le diable les 
emportait. Ma foi! que voulez-vous que je vous 
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dise ? je leur ai tourné le dos et j'en ai fait autant 
de mon côté ; mais c’est égal, vous voyez que pour 
ma part je suis solide. 

— Oui, mais l'essentiel dans notre état, l’ami Ma- 
ledent, dit Procope, ce n’est pas sculement de bien 
recevoir les coups, c’est de les bien donner. Le beau, 
c'est que la victime tombe sans même pousser un 
cri. Tiens, dans une de mes tournées en Flandre, 
j'avais à débarrasser uue de mes pratiques de quatre 
de ses amis intimes qui voyagealent en compagnie. 
Il voulut d'abord m’'adjoindre trois camarades ; mais 
je dis que je me chargeraïs de la chose tout seul ou 
que je ne m'en chargerais pas du tout. Il fut donc 
convenu que J agirais comme Je l'entendais, et que 
pourvu que je Hvrasse quatre cadavres, j'aurais qua- 
tre paris. Je savais la route qu'ils suivaient : je les 
attendis donc dans une hôtellerie où ils devaient 
nécessairement Dasser. 

« L'hôtelier avait été de la partie autrefois : 1] l’a- 
vait quitiée pour se faire aubergiste, ce qui était un 
moyen de continuer à détrousser les vovageurs sans 
rien craindre ; mais 1l avait encore quelques bons 
sentiments, de sorte que 1e n’eus pas grand'peine à 
le mettre dans mes intérêts moycnnant un dixième 
de la prime. Ceci convenu, nous attendîmes nos 
quatre cavaliers, qui bientôt parurent au détour 
du chemin et muent pied à terre devant l'auberge, 
S'apprétant à y remplir leurs estomacs et à y panser 
leurs chevaux. L'hôtelier leur dit alors que son écu- 
33e était si petite qu'à moins d’y entrer l'un apiès 
l'autre ils ne pourraient s’y remuer et s'y géneraic nt 
autuelk ment. Le prenner qui entra fut si lent à 
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sortir que le second, impatienté, alla voir un peu ce 
qu'il faisait. Celui-ci ne tarda pas moins lui-même 
à reparaître. Sur ce, le troisième, fatigué d’atten- 
dre, s’introduisit à son tour, et au bout de quelque 
temps, comme le quatrième s’étonnait de leur len- 
teur à tous : 

«— Ah ! je vois ce que c'est, dit mon hôte, comme 
l'écurie est extrêmement petite, ils seront sortis par 
la porte de derrière. 

« Ces mots encouragèrent mon dernier à rejoindre 
ses compagnons et moi, car vous devinez bien que 
j'étais dans l'écurie ; mais comme la chose ne pou- 
vait plus avoir d'inconvénient, je laissai à celui-là la 
satisfaction de pousser un petit cri, pour dire adieu 
à ce monde. En droit romain, Ferrante, cela ne 
pourrait-il pas s'appeler érucidatio per divisionem 
necis ? Mais, ah çà ! ajouta Procope en s’interrom- 
pant, notre homme n'arrive toujours pas ! Pourvu 
qu'il ne lui soit rien advenu ! Il va faire nuit noire 
tout à l'heure. 

— Suadentque cadentra sidera somnos, ajouta Fra- 
casso. Et à ce propos, mes amis, prenez garde que 
dans l'obscurité ce Benvenuto ne s’avise d’un tour 
que j'ai une fois pratiqué moi-même : c'était dans 
mes promenades sur les bords du Khin. J'ai tou- 
jours aimé les bords du Khin, le paysage y est à la 
fois pittoresque et mélancolique. Le Rhin, c’est le 
fleuve des rêveurs. Je rêvais donc sur les bords du 
Rhin, et voici quel était le sujet de mes rêverics : 
Il s'agissait d'envoyer de vie à trépas un seigneur 
nommé Schreckenstein, si j’ai bonne mémoire. Or, 
la chose n'était pas aisée, car 1l ne sortait jamais 
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que bien accompagné. Voilà le plan auquel je m'ar- 
rêtai : Je m'habillai de la même façon que lui, et par 
une soirée sombre je l’attendis de pied ferme, lui et 
sa troupe. Quand je vis leur masse noire se détacher 
dans la nuit solitaire et obscure, obscuri sub nocte, 
je me jetai en désespéré sur Schreckenstein, qui 
marchait un peu en avant ; mais j'eus l’habileté 
d’abord d'enlever de sa tête son chapeau à plumes, 
et puis de changer de position avec lui et de me 
tourner du côté où 1l aurait dû se trouver lui-même. 
Là-dessus je l’étourdis d'un grand coup du pom- 
meau de mon épée, et je me mis à crier au milieu 
du tumulte, du bruit des lames et des cris des au- 
tres : « À moi! à moi! Sus aux brigands! » Si 
bien que les hommes de Schreckenstein tombèrent 
furieux sur leur maître et le laissèrent mort sur la 
place, tandis que je me glissais dans le taillis. L'hon- 
nête seigneur put se dire du moins qu'il avait été 
tué par des amis. 

— Le coup était hardi, reprit Ferrante, mais si 
je jetais un regard en arrière sur ma jeunesse éva- 
noule, je pourrais y trouver un cxploit encore plus 
audacieux. j'avais affaire comme toi, Fracasso, à 
un chef de partisans toujours bien monté et escorté. 
C'était dans une forêt des Abruzzes : j’allai me pos- 
ter sur le passage de l'individu, et grimpant sur un 
chêne énorme, je me couchai sur une grosse branche 
qui traversait le chemin, et j'attendis en rêvant. Le 
soleil se levait, et ses premiers rayons tombaient en 
longs filets de pâle lumière à travers les rameaux 
moussus ; ‘air du matin circulait frais et vif et sil- 
lonné de chansons d'oiseaux ; tout à coup... 
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— Chut l'interrompit Procope, j'entends des pas : 
attention ! c’est notre homme. 

— Bon! murmura Malcdent, en jetant autour 
de lui un regard turtif ; tout est désert et silencieux 
aux alentours ; la chance est pour nous. 

Ils redevinrent immobiles et muets : on ne dis- 
tinguait pas leurs brunes et terribles figures dans 
l'ombre ciépusculaire, mais on voyait leurs veux 
brillants, leurs mains frémissantes sur les rapières, 
leur pose d'actente eflaréc : 1ls formaient dans ces 
demi-ténèbres un groupe saisissant ect fièrement 
campé, que Îc pinceau de Salvator Rosa seul pour- 
rait reproduire heureusement. 

C'était en enet PBenvenuto qui S’avançait d’un 
pas rapide, Benvenuto, qui, ainsi que nous l’avons 
dit, avait conçu quelque soupçon, et qui de son 
1egard percant sondait prudemment l'obscurité de- 
vant lui. D'ailleurs, habitué à l'obscurité, il put voir 
à vingt pas les quatre bandits sortir de leur embus- 
cade, et avant qu'ils fussent sur lui il cut Le temps 
de couvrir son cabas de sa cape, et de mettre l’é- 
pée à la main. En outre, avec le sang-froid qui ne 
l'abandonnaïit jamais, 1l prit le soin de s’adosser 
contre le mur de l'église, et vit ainsi de face tous 
ses assaillants. 

Ils l'attaquèrent vivement ; pas moyen de s’en- 
fuir, inutile de crier, le château était à plus de cinq 
cents pas ; mais Benvenuto n'en Ctait pas à son 
apprentissage en fait d'armes ; il reçut les bandits 
avec vigueur. 

Tout en estocadant, comme sa pensée restait par- 
faitement hbre, une idée lui traversa l'esprit comme 
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un éclair : évidemment ce guct-apens n'était dirigé 
que contre lui, Benvenuto. S'il pouvait parvenir à 
donner le change à ses assassins, il était sauvé. Il se 
mit donc, sous le fer de leurs épées, à les railler de 
leur prétendue méprise : 

— Ah! que vous prend-il donc, mes braves? Êtes- 
vous fous ? que prétendez-vous gagner avec un pau- 
vre militaire comme moi? Est-ce à ma cape que 
vous en voulez ? Est-ce mon épéc qui vous tente ? 
Attends, attends, toi ! gare à tes orcilles, sangdieu ! 
Si vous en voulez à ma brave lame, il faut la ga- 
gner ; mais, pour des voleurs qui n'en paraissent 
pas à leur coup d'essai, vous n'avez pas bon nez, 
mes enfants. 

Et ce disant, il les pressait lui-même au lieu de 
reculer devant eux, maïs ne quittant son mur que 
d’un ou deux pas pour revenir s'y adosser aussitôt, 
frappant continueliement d’estoc et de taille, et 
ayant soin de se découvrir plusieurs fois, afin que 
s'ils avaient été prévenus par les domestiques du 
comte d'Orbec, qu'il avait vu s'éluigner, et qui l’a- 
vaient vu compter l'or, ils s'imaginassent qu'il n’a- 
vait point cet or sur lui. En effet, l'assurance de ses 
paroles et son aisance à mamier l'épée avec mille 
écus d’or sous le bras, jetèrent des doutes dans l'es- 
prit des bravi. 

— Ah çà est-ce que réellement nous nous trom- 
perions, Ferrante ? dit Fracasso. 

— J'en ai peur. L'homme me semblait moins 
grand, ou si c'est lui, il n’a pas l'or et ce damné 
vicomte nous a dupés. 

— Moi, de l'or ? s’écriait Benvenuto, tout en s’es- 
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crimant de la meilleure gräce. Je n’ai d’or qu’une 
poignée en cuivre dédoré, mais si vous l’ambition- 
nez, mes enfants, vous la paierez plus cher que si 
elle était d’or et qu’elle appartînt à un autre, je 
vous en préviens. 

— Au diable ! dit Procope, c’est véritablement 
un militaire. Est-ce qu’un orfèvre ferait des armes 
de cette force ? Essoufflez-vous si cela vous con- 
vient, vous autres ; moi je ne me bats pas pour la 
gloire. 

Et Procope commença de se retirer en grondant, 
tandis que l'attaque des autres se ralentissait à la 
fois de leur doute et de son absence. Benvenuto, 
plus mollement harcelé, en profita pour se dégager 
et pour se diriger vers l'hôtel, en rompant devant 
ses ennemis, mais sans cesser de se battre et de 
leur tenir tête. Le rude sanglier traïînait avec lui 
les chiens vers son bouge. 

— Allons, allons, venez avec moi, mes braves, 
disait Benvenuto ; accompagnez-moi jusqu'à l’en- 
trée du Pré-aux-Clercs, à la Maison-Rouge, chez 
mon infante qui m'attend ce soir, et dont le père 
vend du vin. La route n’est pas sûre, à ce que l’on 
dit, et je ne serai point fâché d’avoir une escorte. 

Sur cette plaisanterie, Fracasso renonça aussi à 
la poursuite et alla rejoindre Procope. 

— Nous sommes des fous, Ferrante ! dit Male- 
dent ; ce n’est point là ton Benvenuto ! va ! 

— Si! si! au contraire, c'est lui-même, s’écria 
Ferrante, qui venait enfin d’apercevoir le cabas enflé 
d'argent sous le bras de Benvenuto, dont un mou- 
vement trop brusque avait dérangé le manteau. 
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Mais il était trop tard. L’hôtel n'était plus qu’à 
unc cinquantaine de pas, et Benvenuto, de sa voix 
puissante, s'était mis à crier dans le silence et dans 
ha nuit : 

— À moi, de l'hôtel de Nesle ! au secours! à 
moi !| 

Fracasso cut à peine le temps de revenir sur ses 
pas, Procope d’accourir de loin, Ferrante de redou- 
bler d'efforts avec Maledent ; les ouvriers qui atten- 
daent leur maître étaient sur le qui-vive. La porte 
du château s’ouvrit donc au premier cri, et l'énorme 
Hermann, le petit Jehan, Simon-le-Gaucher et Jac- 
ques Aubry, s’élancèrent armés de piques. 

A cette vue les bravi s’enfuirent. 

— Attendez donc, mes chers petits ! criait Ben- 
venuto aux fuyards ; ne voulez-vous donc pas m'’es- 
corter encore un peu ? Oh ! les maladroits ! qui n’ont 
pu prendre à un homme seul mille écus d'or qui lui 
fatiguaient le bras ! 

En etfet, les brigands n'avaient réussi qu’à faire 
à leur ennemi une légère égratignure à la main, et 
ils se sauvaient tout penauds, tandis que de son 
côté Fracasso se sauvait hurlant. Le pauvre Fra- 
casso, dans les derniers coups, avait eu l’œil droit 
emporté, accident dont il resta borgne le reste de 
ses jours, ce qui rembrunit encore la teinte de mé- 
lancolie qui formait le caractère saïllant de sa phy- 
sionomie pensive. 

— Or çà, mes enfants, dit Benvenuto à ses com- 
pagnons, quand le bruit des pas des bravi se fut 
perdu dans le lointain, il s'agit d’aller souper après 
ce bel exploit. Venez tous boire à ma délivrance, 
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mes chers sauveurs ! Mais, vrai Dicu ! je ne vois pas 
Ascanio parmi vous. Où donc est Ascanio ? 

En effet, on se rappelle qu’Ascanio avait quitté 
le maître en sortant du Louvre. 

— Moi, je sais où il est, dit le petit Jehan. 

— Et où est-il, mon enfant ? demanda Benve- 
nuto. 

— Au fond du jardin du Grand-Nesle, où il se 
promène depuis une demi-heure ; nous avons été, 
l’écolier et moi, pour causer avec lui, mais il nous a 
priés de le laisser seul. 

— C'est étrange ! se dit Benvenuto. Comment 
n’a-t-1l pas entendu mon cri ? Comment n'est-il pas 
accouru avec les autres ? Ne m'attendez pas et sou- 
pez sans moi, enfants, dit Benvenuto à ses compa- 
gnons. Ah ! e voilà, Scozzone. 

— Oh! mon Dieu ! que ine dit-on? que l'on a 
voulu vous assassiner, maître. 

— Oui, oui, 1l y a eu queique chose conime cela. 

— Jésus ! S’écria Scozzone. 

— Ce n'est rien, ma bonne fille, ce n’est rien, 
répéta Benvenuto pour rassurer la pauvre Cathe- 
rine qui était devenue pâle comme la mort. Main- 
tenant 1l s'agit de monter du vin et du meilleur 
pour ces braves garçons. Prends les clefs de la cave 
à dame Ruperte, Scozzone, et choisis-le de ta main. 

— Mais vous n'allez pas sortir de nouveau ? dit 
Scozzone. 

— Non, sois tranquille, je vais retrouver Ascanio 
qui est dans le jardin du Grand-Nesle ; j'ai à causer 
avec lui d’affaires graves. 

Les compagnons de Scozzone rentrèrent dans l’a- 
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telier, et Benvenuto s’achemina vers la porte du 
jardin. La lune se levait en ce moment, et le maître 
vit bien distinctement Ascanio ; maïs, au lieu de se 
promener, le jeune homme grimpait à une échelle 
adosséce contre le mur du Petit-Nesle. Arrivé au 
faîte, il enjamba la muraille, tira l’échelle à lui, la 
fit passer de l’autre côté, ct disparut. 

Benvenuto passa la main devant ses yeux comme 
fait un homme qui ne peut croire à ce qu’il voit ; 
puis, prenant une résolution subite, 1l alla droit à 
sa fonderie, monta dans sa cellule, enjamba la croi- 
séc, et d’un saut calculé se trouva sur le mur du 
Petüt-Nesle ; alors, s’aidant d’une vigne qui éten- 
dait là ses branches noueuses, il se laissa tomber 
sans bruit dans le jardin de Colombe ; il avait plu 
ie matin, et l'humidité de la terre amortissait le 
bruit des pas de Benvenuto. 

Ii colla alors son orcille contre le sol et interrogea 
le silence sans résultat pendant plusieurs minutes. 
Enfin quelques chuchotements qu'il entendit dans 
le lointain le guidèrent ; 1l se releva aussitôt et se 
mit à s'avancer avec précaution en tâtonnant et en 
s'arrêtant à chaque pas. Bientôt le bruit des voix 
devint plus distinct. Benvenuto se dirigea du côté 
d'où venait le bruit ; enfin, arrivé à la seconde allée 
qui traversait le jardin, il reconnut ou plutôt devina 
dans les ténèbres Colombe vêtue d’une robe blanche 
et assise près d’'Ascanio sur le banc que nous con- 
naissons déjà. Les deux enfants parlaient d’une voix 
basse, mais animée ct distincte. 

Caché par un massif d'arbres, Benvenuto s’ap- 
procha d'eux et écouta. 


TT 
LE SONGE D'UNE NUIT D'AUTOMNE 


C'ÉTAIT par une belle soirée d'automne, calme et 
transparente. La lune avait chassé presque tous les 
nuages, et ceux qui restaient encore au ciel glis- 
saient éloignés les uns des autres sur un fond bleu 
semé d'étoiles. Autour du groupe qui causait et 
écoutait dans le jardin du Petit-Nesle, tout était 
calme et silencieux, mais en eux tout était troublé 
et frémissant. 

— Ma bien-aimée Colombe, disait Ascanio, tandis 
que Benvenuto, debout derrière lui, froid ct pâle, 
nc croyait pas entendre ces paroles avec son oreille 
mais avec son cœur, ma fiancée chérie, que suis-je 
venu faire, hélas ! dans votre destinée ? Quand vous 
saurez tout ce que je vous apporte de malheur et 
d'épouvante, vous allez me maudire de m'être fait 
le messager de pareilles nouvelles. 

— Vous vous trompez, mon ami, répondit Co- 
lombe, quoi que vous puissiez me dire, je vous bé- 
nirai, Car je vous regarde comme venant de la part 
de Dieu. Je n’ai jamais entendu la voix de ma mère, 
mais je sens que je l’eusse écoutée comme je vous 
écoute. Parlez donc, Ascanio, et si vous avez des 
choses terribles à m'apprendre, eh bien ! votre voix 
me consolera déjà un peu de ce que vous me direz. 
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— Appelez donc à votre aide tout votre courage 
ct toutes vos forces, dit Ascanio. 

Et il lui raconta ce qui s'était passé, lui présent, 
entre Mme d’Étampes et le comte d'Orbec ; il exposa 
tout ce complot, mélange de trahison contre l'inté- 
rôt d’un royaume et de projets contre l'honneur d’un 
enfant ; il endura le supplice d’expliquer à cette 
âme ingénue et tout étonnée du mal le traité infâme 
du trésorier ; 1l dut faire comprendre à cette jeune 
fille, pure au point de ne pas même rougir à ses 
paroles, les cruels raffinements de haine et d’igno- 
minie que l'amour blessé avait inspirés à la favorite. 
Tout ce que Colombe put nettement concevoir, c’est 
que son amant était pénétré de dégoût et de terreur, 
et, pauvre lierre qui n'avait d'autre appui que l’ar- 
brisseau auquel elle s'était attachée, elle trembla et 
frissonna comme lui. 

— Ami, lui dit-elle, il faut révéler à mon père 
tout cet affreux dessein contre mon honneur. Mon 
père ne se doute pas de notre amour, mon père vous 
doit la vie, mon père vous écoutera. Oh ! soyez 
tranquille, il arrachera ma destinée aux mains du 
comte d'Orbec. 

— Hélas ! ñht pour toute réponse Ascanio. 

— Oh ! mon ami ! s’écria Colombe, qui comprit 
tout ce que contenait de doute l’'exclamation de son 
amant ; oh ! soupçonneriez-vous mon père d’une si 
odieuse complicité ? Ce serait mal, Ascanio. Non, 
mon père ne sait rien, ne se doute de rien, j'en suis 
sûre, et bien qu'il ne m'’ait jamais témoigné une 
grande tendresse, 1l ne voudrait pas me tremper de 
Sa propre main dans la honte et dans le malheur. 


54 ASCANIO 


— Pardon, Colombe, reprit Ascanio, maïs c’est 
que votre père n’est point habitué à voir le mal- 
heur dans la fortune, c’est qu’un titre lui cacherait 
une honte, c’est que son orgueil de courtisan vous 
croirait plus heureuse maîtresse d’un roi que femme 
d’un artiste. Je ne dois rien vous cacher, Colombe : 
le comte d'Orbec disait à Mme la duchesse d’Étam- 
pes qu'il répondait de votre père. 

— Est-il possible, Dieu juste ! s’écria la jeune 
fille, Est-ce que cela s’est jamais vu, Ascanio, des 
pères qui ont vendu leur enfant ? 

— Cela s’est vu dans tous les pays ct dans les 
temps, mon pauvre ange, ct surtout dans ce temps 
ct dans ce pays. Ne vous faites pas le monde à 
l’image de votre âme et la société à celle de votre 
vertu. Oui, oui, Colombe, les plus nobles noms de la 
France ont affermé sans pudeur au libertinage royal 
la jeuncsse et la beauté de leurs femmes et de leurs 
filles ; c'est chose toute simple à la cour, et votre 
père, s’il veut se donner la peine de se justifier, ne 
manquera pas d'illustres exemples. je te demande 
pardon, mon aimée, de froisser si brusquement ton 
ame chaste et sainte au contact de la hideuse réa- 
lité ; mais c’est nécessaire, enfin, ct 1l faut bien te 
montrer l’'abîme où l’on te pousse. 

— Ascanio, Ascanio ! s’écria Colombe en cachant 
sa tête sur l'épaule du jeune homme, quoi, mon père 
se tourne aussi contre moi! Oh! rien que de le 
répéter J'ai honte! Où donc me réfugier, alors ? Oh! 
dans vos bras, Ascanio ! Oui, c’est à vous de me 
sauver ! Avez-vous parlé à votre maître, à ce Ben- 
venuto si fort, si bon et si grand, à ce que vous 
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m'avez dit, et que j'aime parce que vous l’ai- 
mez ? 

— Ne l’aime pas, ne l’aime pas, Colombe ! s’écria 
Ascanio. 

— Et pourquoi cela ? murmura la jeune fille. 

— Parce qu’il vous aime, vous, parce qu’au lieu 
d’un ami sur lequel nous avions cru pouvoir comp- 
ter, c'est un ennemi que nous allons avoir à com- 
battre ; un ennemi, entendez-vous, et le plus ter- 
rible de nos ennemis. Écoutez. 

Alors Ascanio raconta à Colombe comment, au 
moment où 1l allait tout confier à Benvenuto, celui- 
ci lui avait révélé son amour idéal, et comment le 
ciseleur chéri de François Ier, grâce à cette foi de 
gentilhomme à laquelle le roi n'avait jamais man- 
qué, pouvait obtenir tout ce qu'il demanderait après 
la fonte du Jupiter. Or, comme on le sait, ce que 
comptait demander Benvenuto Cellim, c'était la 
main de Colombe. 

— Mon Dieu lil ne nous reste donc plus que vous, 
dit Colombe en levant ses beaux yeux et ses blan- 
ches mains vers Ice ciel. Tout allié nous devient en- 
nemi, tout port se change pour nous en écucil. Êtes- 
vous bien certain que nous soyons abandonnés à ce 
point ? 

—- Oh! que trop certain, dit le jeune homme. 
Mon maître est aussi dangereux pour nous que vo- 
tre père, Colombe. Oui, lui, lui, s'écria Ascanio en 
joignant les mains ; lui Benvenuto, mon ami, mon 
maître, mon proiccteur, mon père, mon Dieu ! me 
voilà presque forcé de le hair. Et cependant pour- 
quoi lui en voudrais-je, je vous le demande, Co- 
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lombe ? Parce qu'il a subi l’ascendant auquel doit 
céder tout esprit élevé qui vous rencontrera ; parce 
qu’il vous aime comme je vous aime. Son crime est 
le mien, après tout. Seulement, vous, Colombe, vous 
m'aimez, ct je suis absous. Que faire ? mon Dieu ! 
Ah ! depuis deux jours je m interroge, et JC ne sais 
si je commence à le détester ou si je le chéris tou- 
jours. I1 vous aime, c'est vrai; mais il m'a tant 
aimé, moi aussi ! ma pauvre âme vacille et tremble 
au milieu de ce trouble comme un roseau dans la 
tempête. Que fera-t-il, lui ? Oh ! je vais d’abord l’in- 
former des desseins du comte d’Orbec, et j'espère 
qu'il nous en délivrera. Mais après cela, quand nous 
nous trouverons face à face en ennemis, quand je 
lui dirai que son élève est son rival, Colombe, sa 
volonté toute-puissante comme le destin est peut- 
être aveugle comme lui : il oubliera Ascanio pour 
ne plus penser qu'à Colombe, 1l détournera les yeux 
de l’homme qu'il aima pour ne plus voir que la 
femme qu'il aime, car je sens aussi qu'entre lui et 
vous, moi je n'hésiterais pas. Je sens que je sacrifie- 
rais sans remords le passé de mon cœur à son avenir, 
la terre au ciel ! Pourquoi agirait-1l autrement ? il 
est homme, et sacrifier son amour serait un acte 
au-dessur de l'humanité. Nous lutterons donc l’un 
contre l’autre, mais comment lui résisterai-je, moi, 
faible et isolé que je suis ? Oh ! n'importe, Colombe, 
quand jen arriverai un jour à haïr celui que j'ai 
tant et si longtemps aimé, non, je vous le dis, non, 
je ne voudrais pas pour tout au monde lui faire 
endurer le supplice dont 1l m'a torturé l’autre matin 
en me déclarant son amour pour vous. 
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Cependant Benvenuto, immobile comme une sta- 
tuc derrière l'arbre, sentait des gouttes de sueur 
glacée perler sur son front, et sa main se crisper 
convulsivement sur son cœur. 

— Pauvre Ascanio ! cher ann ! reprit Colombe, 
vous avez beaucoup souffert déjà et beaucoup à 
souftrir encore. Pourtant, mon ami, attendons l'a- 
venir avec calme. Ne nous cxagérons pas nos dou- 
leurs, iout n’est pas désespéré. Pour résister au mal- 
heur, pour conjurer notre destinée, nous sommes 
trois, en comptant Dieu. Vous aimeriez micux me 
voir à benvenuto qu'à Orbec, n'est-ce pas? Mais 
vous aimeriez encore mieux me voir au Seigneur 
qu'à Benvenuto ? Eh bien ! si je ne suis pas à vous, 
je ne serai qu'au Seigneur, dites-vous-le bien, As- 
camo. Votre femme en ce monde ou votre fiancée 
pour l’autre. Voilà la promesse que je vous ai faire 
et que je tiendra, Ascanio ; soyez tranquille. 

— Merci, ange du ciel, merci ! dit Ascanio. Ou- 
bhions donc ce vaste monde qui s'étend à l'entour 
de nous, et concentrons notre vie dans ce petit bos- 
quet où nous sommes. Colombe, vous ne m'avez 
pas dit encore que vous m'aimez. Hélas ! 1l scm- 
blerait que vous êtes à moi parce que vous ne pou- 
vez faire autrement. 

— Tais-toi, Ascanio, tais-toi donc, dit Colombe, 
tu vois bien que je cherche à sanctifñier mon bon- 
heur en en faisant un devoir. Je t'aime, Ascanio, 
je t'aime ! 

Benvenuto n'eut plus la force de rester debout ; 
il tomba sur ses genoux, appuya sa tête contre l’ar- 
bre ; ses yeux hagards se fixaient vaguement dans 
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l'espace, tandis que l'oreille tournée vers les deux 
jeunes gens, il écoutait avec toute son âme. 

— Ma Colombe, répétait Ascanio, je t'aime, ct 
quelque chose me dit que nous serons heurcux, et 
que le Seigneur n'abandonnera pas son plus bel 
ange. Oh ! mon Dieu, je ne me rappelle plus, au 
milieu de cette atmosphère de joie qui t’entoure, 
ce cercle de douleur où je vais rentrer en te quit- 
tant. 

— Il faut cependant songer à demain, dit Co- 
lombe ; aidons-nous, Ascanio, aidon:-nous pour que 
Dieu nous aide. Il ne serait pas loyal, je crois, de 
laisser ignorer à voire maître Benvenuto notre 
amour, il s’'exposerait peut-être à de graves dangers 
en luttant contre Me Ja duchesse d'Étampes ct Jr 
comte d’Orbec. Cela ne serait pas juste ; 1l faut l'u- 
vertir de tout, Ascanio. 

— Je vous obéirai, chère Colombe, car une parole 
de vous, vous le sentez bien, c’est un ordre. Pui, 
mon cœur aussi me dit que vous avez ralsON, :a1$0n 
toujours. Mais le coup que je lui porterai sera ter- 
rible. Hélas ! j'en juge d’après mon cœur. Il est pus- 
sible que son amour pour moi se tourne en haine, 1] 
est possible qu'il me chasse. Comment résisterai-je 
alors, moi étranger, sans appui, sans asile, à d'auss 
puissants ennemis que la duchesse d'Etanmpes et le 
trésorier du roi ? Qui m'aidera à déjouer les projets 
de ce couple terrible ? Qui voudia S’engager avec 
moi dans cette guerre inégale ? (ui me tendra la 
main ? 

— Moi! dit derrière les deux jeunes gens une 
voix profonde et grave. 
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— Benvenuto! s’écria l'apprenti, sans même avoir 
besoin de se retourner. 

Colombe jeta un cri et se leva précipitamment. 
Ascanio regardait lc maître indécis entre sa colère 
et son amitié. 

— Oui, c'est moi, moi, Benvenuto Cellini, reprit 
l’orfèvre ; moi que vous n'aimez point, mademoi- 
sclle, moi que tu n’aimes plus, Ascanio, et qui viens 
vous sauver pourtant tous deux. 

— Que dites-vous là ? s’écria Ascanio. 

— Je dis qu'il faut revenir vous asseoir auprès 
de moi, car il faut nous entendre. Vous n'avez à 
m'informer de rien. Je n’ai pas perdu un mot de 
votre conversation. Pardonnez-moi de l'avoir sur- 
prise par hasard, mais vous comprenez : mieux vaut 
que je sache tout. Vous avez dit des choses tristes 
ct terribles pour moi, mais des choses bonnes aussi. 
Ascanio a eu quelquefois raison et quelquefois tort. 
Il est bien vrai, mademoiselle, que je vous aurais 
disputée à lui. Mais, puisque vous l’aimez, tout est 
dit, soyez heureux ; 1l vous a défendu de m'’aimer, 
mais je vous v Îorccrai bien en vous donnant à lui. 

— Cher maître ! s’écria Ascanio. 

— Vous souffrez beaucoup, monsieur, dit Colombe 
en joignant les mains. 

— Oh ! merci ! dit Benvenuto, dont les yeux se 
mouillèrent et qui se contint cependant. Vous voyez 
cela, vous, que je souffre. Ce n'est pas lui qui s’en 
serait aperçu, l’ingrat ! Mais rien n'échappe aux fem- 
mes. Oui, je ne veux pas vous mentir, je souffre | 
C'est tout simple, je vous perds ; mais en même 
temps je suis heureux de pouvoir vous servir : vous 
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me devrez tout ; cela me console un peu. Tu te 
trompais, Ascanio : ma Béatrix est jalouse ct ne 
voulait pas de rivale ; c’est toi, Ascanio, qui achè- 
veras la statue d'Hébé. Adieu mon plus beau rêve ! 
le dernier ! 

Benvenuto parlait ainsi avec effort, d’une voix 
brève et saccadée. Colombe se pencha vers lui avec 
grâce, et mettant sa main dans les siennes, lui dit 
doucement : 

— Pleurez, mon ami, pleurez. 

— Oui, vous avez raison, dit Cellim, éclatant en 
sanglots. 

Il resta quelque temps ainsi, debout, pleurant 
sans rien dire, et tout secoué de tremblements inté- 
rieurs ; sa forte nature se soulageait par ses larmes 
longtemps comprimées. Ascanio et Colombe regar- 
daient avec respect cette profonde douleur. 

— Excepté le jour où je t’ai blessé, Ascanio, ex- 
cepté le moment où j'ai vu couler ton sang, voilà 
vingt ans que je n'ai pleuré, dit-il en se remettant ; 
mais aussi le coup a été affreux ! Tenez, je souffrais 
tant tout à l'heure derrière ces arbres, que ]j'ai eu 
un moment la tentation de me poignarder tout de 
suite. Ce qui m'a retenu, c'est que vous aviez besoin 
de moi. Ainsi vous m'avez sauvé la vie. Tout est 
dans l’ordre, après tout. Ascanio a vingt ans de 
bonheur à vous donner plus que moi, Colombe. Et 
puis 1l est mon enfant ; vous seriez bien heureux 
ensemble, et cela me réjouira comme un père. Ben- 
venuto saura triompher de Benvenuto comme de 
vos ennemis. C’est notre lot de souffrir, à nous au- 
tres créateurs, et de chacune de mes larmes éclora 
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peut-être quelque belle statue, comme de chacune 
des larmes de Dante a éclaté un sublime chant 
Vous le voyez, Colombe, j'en reviens déjà à mon 
ancien amour, ma sculpture chérie : elle ne m’aban- 
donnera jamais, celle-là. Vous avez bien fait de me 
faire pleurer ; toute l’amertume de mon cœur s’en 
est allée avec mes larmes. Je reste triste, mais je 
suis redevenu bon, et je me distrairai de ma peine 
en VOUS sauvant. 

Ascanio prit une main du maître et la serra dans 
les siennes. Colombe prit l’autre et la porta à ses 
lèvres. Benvenuto respira plus largement qu'il n'a- 
vait encore fait, et relevant et secouant la tête : 

— Voyons, dit-il, en souriant, ne m'affaiblissez 
pas, ménagez-moi, mes enfants. Le mieux est de ne 
jamais reparler de tout ceci. Désormais, Colombe, 
je serai votre ami, rien de plus : je serai votre père. 
Le reste est un songe. Maintenant causons de ce 
que nous devons faire et des dangers qui vous mena- 
cent. Je vous entendais tout à l’heure faire vos 
projets et dresser vos plans. Vous êtes bien jeunes, 
mon Dieu let vous ne savez guère l'un et l'autre ce 
que c'est que la vie. Vous vous offrez candidement 
désarmés aux coups du sort, et vous espérez vaincre 
la méchanceté, la cupidité, toutes les passions hur- 
lantes avec votre bonté et vos sourires ! chers fous ! 
allons, je serai tort, rusé, implacable à votre place. 
J'y suis habitué moi, mais vous, Dieu vous a créés 
pour le bonheur et le calme, mes beaux anges, je 
veillerai à ce que Vous remplissiez votre destina- 
tion. Ascanio, la colère ne ridera pas ton front blanc ; 
la douleur, Colombe, ne dérangera pas les lignes 
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pures de ton visage. Je vous prendrai dans mes 
bras, charmant couple aux doux yeux ; je vous ferai 
traverser ainsi toutes les fanges et toutcs les misères 
de la vie, et je ne vous déposerai sains ct saufs que 
dans la joie ; et puis Je vous regarderai et je serai 
joyeux en vous. Seulement, il faut que vous ayez 
en moi une confiance aveugle ; j'ai mes façons d’a- 
gir, brusques, étranges, ct qui vous eftaroucheront 
peut-être, Colombe. Je me comporte un peu à la 
manière de l'artillerie, et vais droit au but sans me 
soucier de ce que je rencontre en chemin. Oui, je 
regarde plus à la purcté de mes intentions, je le sais, 
qu’à la moralité de mes moyens. Quand je veux 
modeler unc belle nature, je ne m'inquiète guère si 
l'argile me salit les doigts. La statue achevée, je me 
lave les mains, voilà tout. Que votre âme délicate 
et timorée me laisse donc, mademoiselle, la respon- 
sabilité de mes actes devant Dieu ; nous nous com- 
prenons, lui et moi. J'aurai affaire 1c1 à forte partic. 
Le comte est ambitieux, le prévôt avarc, la du- 
chesse adroite. Ils sont tous trois tout-puissants. 
Vous êtes en leur pouvoir et sous leurs mains, et 
deux d’entre eux ont sur vous des droits ; il faudra 
peut-être employer l'astuce et la violence. Mais je 
ferai en sorte que vous restiez aussi bien qu’Ascanmio 
en dehors d’une lutte indigne de vous. Voyons, Co- 
lombe, êtes-vous prête à fermer les yeux et à vous 
laisser mener ? Quand je vous dirai : « Faites cela », 
le ferez-vous ? « Restez là », y resterez-vous ? « Al- 
lez », irez-vous ? | 

— Que dit Ascanio ? demanda Colombe. 

— Colombe, répondit l'apprenti, Benvenuto est 
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bon et grand ; il nous aime 2t nous pardonne le mal 
que nous lui avons fait. Obéissons-lui, je vous en 
conjure. 

— Ordonnez, maître, dit Colombe, et je vous 
ohéirai comme si vous éticz l'envoyé de Dieu. 

— Bien, mon enfant. Je n’ai plus à vous deman- 
der qu’une chose qui vous coûtera peut-être, mais 
à laquelle il faut vous décider, après quoi votre rôle 
sc bornera à attendre et à laisser faire les événe- 
ments et moi. Ei pour que vous ayez en moi encore 
plus de foi tous deux, pour que vous n’hésitiez pas 
à vous conficr à un homme dont la vie peut-être 
fut souillée, mai, dont le cœur est demeuré pur, je 
vais vous dire l'histoire de ma jeunesse. Hélas ! tou- 
tes les histoires se ressemblent, et au fond de cha- 
cune siège la douleur. Ascanio, je vais te dire com- 
ment ma Béatrix, l’ange dont je t'ai parlé, s’est 
mêlée à mon existence ; tu sauras qui elle fut, et tu 
t’étonneras moins sans doute de ma résignation à 
t'abandonner Colombe quand tu verras que par ce 
sacrifice je commence seulement à payer à l’enfant 
la dette de larmes contractée envers la mère. Ta 
mère ! une sainte du paradis, Ascanio ! Béatrix 
veut dire bienheureuse ; Stéphana veut dire cou- 
ronnée. 

— Vous m'avez toujours dit, maître, qu'un jour 
vous m'apprendriez toute cette histoire. 

— Oui, reprit Cellini, et le moment est venu de 
vous la faire connaître. Cela vous donnera plus de 
confiance encore en moi, Colombe, quand vous sau- 
rez toutes les raisons que j'ai d'aimer notre Asca- 
nio. 
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Alors Benvenuto prenant dans ses mains les mains 
de ses deux enfants, se mit à raconter ce qui suit de 
sa voix grave et harmonieuse, sous les étoiles qui 
scintillaient au ciel, et dans le calme et le silence 
de cette nuit embaumée. 


IV 
STÉPIIANA 


— TL v À vingt ans, j'avais vingt ans comme toi, As- 
canio, et Je travaillais chez un orfèvre de Florence 
appelé Raphaël del Moro. C'était un bon ouvrier et 
qui ne manquait pas de goût, mais 1l aimait mieux 
le repos que l'ouvrage, se laissant entraîner aux 
parties de plaisir avec une facilité désespérante, et 
pour peu qu'il eût d'argent, débauchant lui-même 
ceux de l'atelier. Bien souvent je restais seul à la 
maison à terminer en chantant quelque travail com- 
mencé. Je chantais dans ce temps-là comme Scoz- 
zone. Tous les fainéants de la ville venaient naturel- 
lement demander chez maître Raphael de l'occupa- 
tion ou plutôt des plaisirs, car il avait la réputation 
d'être trop faible pour jamais quereller. Avec ces 
façons d'agir on ne s'enrichit guere ; aussi était-il 
toujours à court, et devint-il bientôt l'orfèvre le 
plus discrédité de Florence. 

« Je me trompe. Il avait un confrère encore moins 
achalandé que lui, et qui cependant était d’une no- 
ble maison d'artiste. Mais ce n'était pas pour l'i- 
nexactitude des paiements que Gismondo Gaddi 
était décrié, c'était pour son insigne inhabileté et 


surtout pour son avarice sordide. Comme tout ce 
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qu'on lui confiait sortait manqué ou gâté de ses 
mains, et que pas un chaland, à moins qu'il ne 
füt étranger, ne se hasardait dans sa boutique, ce 
Gismondo se mit pour vivre à faire l'usure et à 
prêter à des intérêts énormes aux fils de famille qui 
escomptaient leur avenir. Ce commerce-là réussit 
mieux que l’autre, vu que Ie Gaddi exigeait toujours 
de bons gages ct ne s’engageauit dans aucune affaire 
sans de sûres garanties. À cela près, il était, comme 
il le disait lui-même, très sage et très tolérant : il 
prêtait à tout le monde, aux compatriotes et aux 
étrangers, aux juifs et aux chrétiens. Il eût prêté à 
saint Pierre sur les clefs du Paradis ; il eût prêté à 
Satan sur ses propriétés en enfer. 

« Ai-je besoin de dire qu'il prêtait à mon pauvre 
Raphael del Moro, qui mangeait chaque jour son 
lendemain, et dont l'intègre probité ne S’était ja- 
mais démentie. Les relations continuelles d’affaires, 
l'espèce d'interdiction dont on les frappait, leur voi- 
sinage enfin, rapprochèrent les deux orfèvres. Del 
Moro était pénétré de reconnaissance pour l’obli- 
geance inépuisable de son compère à lui avancer de 
l'argent. Gaddi estimait profondément un débiteur 
honnête et commode. Ils étaient, en un mot, les 
meilleurs amis du monde, et Gismondo n'’eût pas 
manqué pour un empire une des parties dont Ra- 
phaël Moro le régalait. 

« Del Moro était veuf, mais 1l avait une fille de 
seize ans appelée Stéphana. 

« Stéphana, à l'étudier en sculpteur, n’était pas 
belle, et cependant son premier aspect vous saïsis- 
sait. Sous son front trop haut et trop peu uni pour 
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celui d’une femme, on voyait pour ainsi dire sourdre 
la pensée. Ses grands yeux humides et d’un noir 
velouté vous pénétraient de respect et d’attendris- 
sement en se fixant sur vous. Unc pâleur d’ambre 
voilait toute sa figure d’un nuage qu'éclairait,comme 
le faible rayon d’une matinée d'automne, un regard 
triste et charmant. J’oublie une couronne d’abon- 
dants cheveux noirs et des mains de reine. 

« Stéphana se tenait d'ordinaire penchée comme 
un lis ployé par un vent d'orage. On cût dit d’une 
statue de la Mélancolie. Lorsqu'elle se relevait, lors- 
que ses beaux yeux s’animaicnt, que secs narines se 
dilataicnt, que son bras étendu donnait un ordre, 
on l'eüut adorée comme l’archange Gabriel. Elle te 
ressemblait, Ascanio, mais tu as de moins qu'elle 
sa faiblesse et sa souffrance. Jamais l'âme immor- 
telle ne s’est plus clairement révélée à mes yeux que 
dans ce corps frêle, élégant et souple. Del Moro, qui 
redoutait sa lille presque autant qu'il l’aimait, avait 
coutume de dire qu'il n’avait mis au tombeau que 
le corps de sa femme, et que Stéphana était l'esprit 
de la morte. 

« J'étais dans ce temps-là un jeune homme aven- 
tureux, étourdi, ardent. J'aimais avant tout la li- 
berté ; la sève débordait en moi, et je dépensais 
cette fougue en querelles folles et en folles amours. 
Je travaillais néanmoins comme je m’amusais, avec 
passion, et malgré mes boutades, j'étais encore le 
mcoilleur ouvrier de Raphaël et le seul qui gagnât 
quelque argent à la maison. Mais ce que je faisais 
de bien, je le faisais d’instinct et comme par hasard. 
J'avais assidûment étudié les antiques. Pendant des 
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jours entiers, j'étais resté penché sur les bas-reliefs 
et les statues d'Athènes et de Rome, les commen- 
tant avec le crayon et le ciseau, et la continuelle 
fréquentation de ces sublimes sculpteurs anciens 
m'avait donné la pureté et la sûreté de la forme ; 
mais j'imitais avec bonheur, je ne créais pas. Toute- 
fois, je vous le répète, j'étais sans conteste et sans 
peine le plus habile et le plus laborieux parmi les 
compagnons de del Moro. Aussi le secret désir du 
cher maître était-il, Je l’ai su depuis, de me faire 
épouser sa fille. 

« Mais je me souciais bien du ménage, ma foi! 
j'avais soif d'indépendance, d’oubliet de grand air; 
je restais des jours entiers absent de la maison ; je 
rentrais écrasé de fatigue, et pourtant en quelques 
heures j'avais rattrapé et dépassé les autres ouvriers 
de Raphaël ; je me battais pour un mot, je m'amou- 
rachais pour un coup d'œil. Le beau mari que j’au- 
rals fait | 

« D'ailleurs, l'émotion que je ressentais auprès de 
Stéphana ne ressemblait en rien à celle que me fai- 
saient éprouver les jolies femmes de Porta del Prato 
ou de Borgo Pinti. Elle m'intimidait presque ; on 
m'eût dit que je l’aimais autrement qu’une sœur 
aînée, j'aurais ri. Quand je revenais de quelqu'une 
de mes escapades, je n’osais pas lever les yeux sur 
Stéphana. Elle était plus que sévère, elle était triste. 
Lorsqu'au contraire la fatigue ou un beau mouve- 
ment de zèle m'avait retenu à la maison, je recher- 
chais Stéphana, son doux regard ct sa douce voix : 
l'affection que je lui portais avait quelque chose de 
sérieux et de sacré dont je ne me rendais pas bien 
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compte, mais qui me charmait. Bien souvent, au 
inilicu de mes joies bruyantes, la pensée de Sté- 
phana traversait mon esprit, et l'on me demandait 
pourquoi j'étais devenu soucieux ; parfois quand je 
tirais l’épée ou le poignard, je prononçais son nom 
comme celui de ma sainte, et je remarquais que 
chaque fois que cela m'était arrivé, je m'étais retiré 
du combat sans blessure. Mais ce doux sentiment 
pour cette chère enfant, belle, innocente ct tendre, 
restait au fond de mon cœur comme en un sanc- 
tuaire. 

« Quant à elle, il est certain que froide ct digne 
avec mes paresseux compagnons, elle était pour moi 
pleine d’indulgence et de bonté. Elle venait parfois 
S’asseoir dans l'atelier, auprès de son père, et, courbé 
sur mon ouvrage, Je sentais pourtant son regard 
arrêté sur moi. J'étais fier et heureux de cette pré- 
férence, même sans me l'expliquer. Si quelque ou- 
vrier pour me flatter grossièrement me disait que la 
fille du maître était amoureuse de moi, je le recevais 
avec tant de colère et d’indignation qu'il n’y reve- 
nait plus. 

« Un accident qui arriva à Stéphana me prouva 
jusqu'à quel point elle avait pris racine au plus 
profond de mon cœur. 

« Un jour qu'elle se trouvait dans l'atelier, elle ne 
retira pas assez vite sa petite main blanche, et un 
maladroit ouvrier qui était ivre, je crois, lui entama 
avec un ciseau le petit doigt de la main droite et le 
doigt d'à côté. La pauvre enfant jeta un cri, et puis, 
comme fâchée d’avoir crié, pour nous rassurer, se 
mit à sourire, mais elle soulevait sa main toute san- 
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glante. Je crois que j'aurais tué l’ouvrier si je n’a- 
vais été tout entier à elle. 

« Le Gismondo Gaddi, qui était présent, dit qu’il 
connaissait un chirurgien dans le voisinage et couru 
le chercher. Ce méchant médicastre pansa en effet 
Stéphana et vint tous les jours la voir ; mais il était 
si ignorant et si néglhgent que la gangrène se mit 
dans la plaie. Là-dessus cet âne déclara doctorale- 
ment que, malgré ses efforts, Stéphana, selon toutes 
les probabilités, resterait estropiée du bras droit. 

«Raphacl del Moro était déjà dans une trop grande 
misère pour pouvoir consulter un autre médecin ; 
mais, sur l'arrêt de l’imbécile docteur, je n’y tins 
pas : je grimpai à ma chambre, je vidai l’escarcelle 
qui contenait toutes mes épargnes, et je courus chez 
Giacomo Rastelli de Pérouse, le chirurgien du pape, 
et le plus habile praticien de toute l'Italie. Sur mes 
vives instances, et comme la somme que je lui of- 
frais était {fort honnête, il vint tout de suite, disant : 
« Oh ! les amoureux !.. » Après avoir examiné la 
blessure, 1l assura qu'il en répondait, et qu'avant 
quinze jours Stéphana se servirait du bras droit 
comme de l’autre. J'avais envie de l’embrasser, 
le digne homme. Il se mit à panser ces pauvres 
doigts malades, et Stéphana fut aussitôt soulagée. 
Mais quelques jours après, 1l fallut enlever la carie 
des os. 

« Elle me demanda d'assister à l'opération pour 
lui donner du courage, et j'en manquais moi-même, 
et je sentais mon cœur bien petit dans ma poitrine. 
Maître Giacomo se servait de gros instruments qui 
faisaient un mal affreux à Stéphana. Elle ne pouvait 
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retenir des gémissements qui retentissaient en moi. 
Une sueur froide inondaïit mes tempes. 

« Enfin, le supplice fut au-dessus de mes forces : 
ces gros outils qui torturaient ces petits doigts dé- 
lhicats, me torturaient moi-même. Je me levai en 
suppliant maître Giacomo de suspendre l'opération 
et de m’attendre un demi-quart d'heure seulement. 

« Je descendis à l'atelier, et là, comme inspiré par 
un bon génie, je fis un instrument d'acier menu et 
fin qui coupait comme un rasoir. Je retournai vers 
le chirurgien, qui commença à opérer si facilement 
que la chere malade n'éprouvait presque plus de 
douleur. En cinq nunutcs ce fut terminé, et quinze 
jours après elle me donnait à baiser cette main que 
je lui avais conservée, disait-«Île. 

« Mais 1l me serait impossible de peindre les poi- 
gnantes émotions à travers lesquelles je passai en 
voyant souffrir ma pauvre Reésignéc, comme je l'ap- 
pelais quelquefois. 

« La résignation était en eftet comme l'attitude na- 
turelle de son âme. Stéphana n'était pas heureuse ; 
le désordre et l’imprévoyance de son père la na- 
vraient ; sa seule consolation était la religion : 
comme tous les malheureux, elle était pieuse. Bien 
souvent, quand jentrais dans une église, car j'ai 
toujours auné Dicu, je voyais dans un coin retiré 
Stéphana pleurant et priani. 

Dans tous les embarras où l'incurie de maître del 
Moro la laissait trop fréquemment, elle avait quel- 
quefois recours à moi avec une confiance et une 
grandeur qui me ravissaient. Elle me disait, la chère 
fille, avec la simplicité des nobles cœurs : 
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« — Benvenuto, je vous prie de passer la nuit au 
travail pour achever ce reliquaire ou cette aiguière, 
car nous n'avons plus du tout d'argent. 

«Bientôt je pris l'habitude de lui soumettre chaque 
ouvrage que je terminais, et elle me redressait et 
me conseillait avec une supériorité singulière. La 
solitude et la douleur avait élevé et agrandi sa pen- 
sée plus qu'on ne saurait croire. Ses paroles, à la 
fois naïves et profondes, me firent deviner plus d'un 
secret de l’art, et ouvrirent souvent à mon esprit 
de nouvelles perspectives. 

« Je me rappelle qu’un jour je lui montrai le modèle 
d’une médaille que j'avais à graver pour un cardi- 
nal, et qui représentait d’un côté la tête de ce car- 
dinal, et de l’autre Jésus-Christ marchant sur la 
mer et tendant la main à saint Pierre, avec cette 
légende : Quare dubitasti ? Pourquoi as-tu douté ? 

« Stéphana fut contente du portrait, qui était très 
ressemblant et fort bien venu. Puis elle contempla 
longtemps le sujet en silence. 

«— La figure de Notre-Scigneur est parfaitement 
belle, dit-elle enfin, et si c'était aussi bien Apollon 
ou Jupiter, je n v trouverais rien à redire. Mais 
Jésus est plus que beau. Jésus esc divin : ce visage 
est d'une pureté de ng es superbes, mais où est 
l'âme ? J'admire l’homme, maïs je cherche le Dieu. 
Songez, Benvenuto, que vous n'êtes pas seulement 
un artiste, que vous êtes un chrétien. Voyez-vous, 
mon cœur a souvent saigné, c'est-à-dire, hélas ! mon 
cœur a souvent douté ; et moi aussi. relevée de mon 
abattement, j'ai vu Jésus me tendre la maïn, je l’ai 
entendu me dire la sublime parole : « Pourquoi as-tu 
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douté ? » Ah ! Benvenuto, votre image est moins 
belle que lui. Dans sa céleste figure il y avait en 
même temps la tristesse du père qu’on afflige et la 
clémence du roi qui pardonne. Son front rayonnait, 
mais sa bouche souriait ; il était plus que grand, il 
était bon. 

« — Attendez, Stéphana, lui dis-je. 

« J'effaçai ce que j'avais fait, et en un quart 
d'heure, sous ses yeux, Je recommençai la figure de 
Jésus-Christ. 

«— Est-ce cela ? lui demandai-je en la lui présen- 
tant. 

« — Oh! oui, répondit-elle les larmes aux yeux, 
c'est bien ainsi que m'est apparü le doux Sauveur 
aux heures des larmes. Oui, je le reconnais mainte- 
nant à son air de miséricorde et de majesté. Eh 
bien ! je vous conseilie de toujours faire ainsi, Ben- 
venulo : avant de prendre la cire, ayez la pensée ; 
vous possédez l'instrument, conquérez l'expression : 
vous avez la matière, cherchez l’âme ; que vos doigts 
ne soient jamais que les serviteurs de votre esprit, 
entendez-vous. 

« Voilà quels avis cette enfant de seize ans me 
donnait dans son bon sens sublime. Quand je restais 
seul, je méditais ce qu'elle m avait dit, et je trouvais 
qu'elle avait raison. Ainsi elle a réglé, éclairé mon 
instinct. Ayant la forme, je tâchai d’avoir l’idée, et 
de marier si bien idée et forme qu’elles sortissent 
unies et confondues de mes mains comme Minerve 
jaillit toute armée du cerveau de Jupiter. 

« Mon Dieu ! que la jeunesse est donc charmante 
et que ses souvenirs sont puissants! Colombe, Asca- 
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nio, cette belle soirée que nous passons ensemble 
me rappelle toutes celles que j'ai passées assis à côté 
de Stéphana sur le banc de la maison de son père ; 
elle regardait le ciel et moi je la regardais. Il y a 
vingt ans de cela, il me scmble que c'est hier ; j'é- 
tends la main et je crois sentir sa main : c'est la 
vôtre, mes enfants. Ce que Dieu fait est bien fait. 

« Oh ! c’est que rien qu'à la voir blanche dans sa 
robe blanche, je sentais le calme descendre dans 
mon âme. Souvent quand nous nous quittions nous 
n'avions pas prononcé une parole, et cependant je 
remportais de ce muct entretien toutes sortes de 
pensées belles et bonnes qui me faisaient meilleur 
et plus grand. 

« Tout cela eut une fin comme tous les bonheurs 
de ce monde. 

« Raphael del Moro n'avait plus guère de progrès 
à faire dans la mistre. Il devait à son bon voisin 
Gismondo Gaddi 2,000 ducats qu'il ne savait com- 
ment lui payer. Cette idée mettait cet honnête 
homme au désespoir. Il voulut du moins sauver sa 
fille et confia son dessein de me la donner à un 
ouvrier de l'atelier, sans doute pour qu'il m'en par- 
Jât. Mais celui-ci étail un de ces imbéciles que j'a- 
vais malmenés quand ils m'avaient brutalement jeté 
à la tête comme une calomnie l'affection fraternelle 
de Stéphana. Le butor ne laissa pas même achever 
Raphacl. 

« — Renoncez à ce projet-là, maître del Moro, lui 
dit-1l ; la proposition n'aurait pas de succès, Je vous 
en réponds. 

« L'orfèvre était fier, il crut que je le méprisais à 
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cause de sa pauvreté et ne dit plus un mot sur ce 
sujet. 

«À quelque temps de là, Gismondo Gaddi vint lui 
réclamer sa dette, et comme Raphaël demandait 
encore du temps : 

«— Écoutez, dit Gismondo, accordez-moi la main 
de votre fille, qui est sage et économe, et je vous 
donnerai quittance de tout. 

« Del Moro fut transporté de joie. Gaddi passait 
bien pour être un peu avare, un peu brusque et un 
peu jaloux, mais 1l était riche, et ce que les pauvres 
estiment et envient le plus, hélas ! c’est la richesse. 
Quand Raphael parla de cette proposition inespérée 
à sa fille, elle ne lui répondit rien : seulement, le soir, 
quand nous quittâmes pour rentrer à la maison le 
banc où nous avions passé la soirée, elle me dit : 

&« — Benvenuto, Gismondo Gaddi m'a demandée 
en mariage, et mon père a donné son consentement. 

«Sur ces simples mots, clle me laissa, et moi je me 
levai debout, comme poussé par un ressort. Puis, 
saisi de je ne sais quelle fureur, je sortis de Florence 
et me mis à errcr à travers champs. 

« Durant toute cette nuit, tantôt courant comme 
un insensé, tantôt couché sur l'herbe et pleurant, 
mille pensées folles, désespérées, furieuses, traver- 
sèrent mon esprit bouleversé. 

« Elle, Stéphana, la femme de ce Gismondo ! me 
disais-je quand, revenant un peu à moi, je cher- 
chais à rassembler mes esprits. Cette idée qui me 
fait frémir l’accable et l’épouvante aussi, ct comme 
sans doute elle me préférerait, oui, c’est cela, elie 
lait un muet appel à mon amitié, à ma jalousie. 
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Oh ! certes, je suis jaloux et avec rage ; pourtant 
ai-je le droit de l’être ? Gaddi est sombre et violent, 
mais soyons juste envers nous-mêmes, quelle femme 
aussi serait heureuse avec moi? Ne suis-je pas de 
même brutal, fantasque, inquiet, à tout moment 
engagé dans des disputes dangereuses et des amou- 
rettes impies! Pourrai-je me dompter ? non, jamais : 
tant que le sang courra ainsi bouillant dans mes 
veines, j'aurai toujours la main sur mon poignard 
et le pied hors du logis. 

« Pauvre Stéphana ! je la ferais pleurer et souffrir, 
je la verrais pâle et flétrie, je me prendrais en haïne, 
je la prendrais en haine elle-même comme un re- 
proche vivant. Elle en mourrait, et c'est moi qui 
l'aurais tuée. Non, je ne suis pas fait, je le sens, 
hélas ! pour les joies calmes et pures de la famille ; 
il me faut la liberté, l’espace, l'orage, tout plutôt 
que la paix et la monotonie du bonheur. Je brise- 
rais, mon Dieu ! dans mes mains maladroites cette 
fleur délicate et fragile. Je torturerais cette chère 
vie, cette âme adorable, par mes injures ; et ma 
propre existence, mon propre cœur, par des remords. 
Mais sera-t-elle plus heureuse avec ce Gismondo 
Gaddi ? Pourquoi l’épouse-t-elle, aussi ? Nous étions 
si bien ! Après tout, le sort et l’esprit d’un artiste, 
Stéphana ne l'ignore pas, ne s’accommodent guère 
de ces liens étroits et durs, de ces bourgeoises néces- 
sités d'un ménage. Il faudrait dire adieu à tous mes 
rêves de gloire, abdiquer l'avenir de mon nom, re- 
noncer à l'art qui vit de liberté et de puissance. 
Qu'est-ce qu’un créateur emprisonné au coin du 
foyer domestique ? Dites, 6 Dante Alighicri! Mi- 
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chel-Ange, mon maître ! comme vous ririez de voir 
votre élève bercer ses enfants où demander pardon 
à sa femme ! Non, soyons courageux pour moi, gé- 
néreux pour Stéphana : restons seul et triste dans 
mon rêve et dans ma destinée ! » 

« Vous le voyez, mes enfants, je ne me fais pas 
meilleur que je ne l'étais. Il y avait un peu d’é- 
goïsme dans ma détermination, mais il y avait aussi 
beaucoup de vive et sincère tendresse pour Sté- 
phana, et mon délire semblait avoir raison. 

Le lendemain, je rentrai assez calme à l'atelier. 
Stéphana aussi paraissait calme, seulement elle était 
plus pâle qu’à l'ordinaire. Un mois s’écoula ainsi. 
Un soir, Stéphana me dit en me quittant : 

« — Dans huit jours, Benvenuto, je serai la 
femme de Gismondo Gaddi. 

«Comme elle ne partit pas tout de suite, cette fois- 
là j'eus le temps de la regarder. Elle était debout, 
morne, la main sur le cœur et courbée sous la peine. 
Son beau sourire était triste à faire pleurer. Elle 
me contemplait avec douleur, mais sans expression 
de reproche. Mon ange, prêt à abandonner la terre, 
semblait me dire adieu. Elle resta ainsi muette et 
immobile une minute, et puis rentra dans la maison. 

« Je ne devais plus la revoir en ce monde. 

« Cette fois encore Je sortis de la ville tête nue et 
en courant, mais je n'y revins pas le lendemain ni 
le surlendemain, je continuai de marcher jusqu'à 
ce que je fusse arrivé à Rome. 

« Je resta à Rome cinq ans, je commençai ma 
réputation, je gagnai l'amitié du pape, j'eus des 
duels, des amours, des succès d'art, mais je n'étais 
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pas content, quelque chose me manquait. Au milieu 
de toutes ces tempêtes, je ne passai pas un jour 
sans tourner mes yeux du côté de Florence. Je ne 
dormais pas une nuit sans revoir en rêve la pâle et 
triste Stéphana debout sur le seuil de la maison de 
son père et me regardant. 

« Après cinq ans, je reçus de Florence une lettre 
cachetéc de noir. Je l’ai lue et relue tant de fois 
que je la sais maintenant par cœur. 

« La voici : 


« Benvenuto, je vais mourir. Benvenuto, je vous 
aimais. 

« Voici quels ont été mes rêves. Je vous connaïis- 
sais aussi bien que vous-même : j'ai pressenti la 
puissance qui est en vous et qui vous fera grand un 
jour. Votre génie, que j'avais lu sur votre large front, 
dans vos regards ardents, dans vos gestes passion- 
nés, imposait à celle qui portait votre nom de graves 
devoirs. Je les acceptais. Le bonheur avait pour moi 
la solennité d’une mission. Je n'aurais pas été votre 
femme, Benvenuto, j'aurais encore été votre amie, 
votre sœur, votre mère. Votre noble existence ap- 
partient à tous, je le savais, je n’en aurais pris que 
le droit de vous consolcr dans votre ennui, de vous 
relever dans vos doutes. Vous eussiez été libre, ami, 
toujours et partout. Hélas ! je m'étais habituée dès 
longtemps à vos douleureuses absences, à toutes les 
exigences de votre fougue, à tous les caprices de 
votre âme amante des orages. Toute puissante na- 
ture a de puissants besoins. Plus l'aigle a plané 
longtemps, plus longtemps il est obligé de se reposer 
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sur la terre. Mais quand vous vous seriez arraché 
aux songes févreux du sommeil de votre génie, j'au- 
rails retrouvé au réveil mon sublime Benvenuto, ce- 
lui que j'aime, celui qui m'eüt appartenu à moi 
seule ! Je n'aurais pas fait un reproche aux heures 
de l'oubli, car elles n'auraient rien eu d’injuricux 
pour moi. Quant à moi, vous sachant jaloux comme 
tout noble cœur, jaloux comme le dieu de l'Écriture, 
je serais restée, quand vous n’auriez pas été là, loin 
des regards, dans la solitude que j'aime, vous at- 
tendant et priant pour vous. 

« Voilà quelle eût été ma vie. 

« Quand j'ai vu que vous m'abandonniez, soumise 
à la volonté de Dicu et à la vôtre, j'ai fermé les yeux 
et remis ma destinée aux mains du devoir ; mon 
père m'ordonnait un mariage qui lui épargnait le 
déshonneur, J'ai obéi. Mon mari a été dur, sévère, 
impitoyable ; il ne s’est pas contenté de ma docilité, 
il exigeait un amour au-dessus de mes forces, et me 
punissait en brutalités de ines chagrins involontai- 
res. Je me suis résignée. J'ai été, je l'espère, une 
épouse digne (t pure, mais toujouis bien triste, Ben- 
venuto. Dicu, néanmoin,, m'a récompensée, dès ce 
nionde, en me donnant un fils. Les baisers de mon 
enfant m'ont pendant quatre ans empêchée de sen- 
tir les outrages, les coups et enfin la misère ! car 
pour trop vouloir gagner, mon mari fut ruiné, et il 
est mort le mois passé de cette ruine. Que Dieu lui 
pardonne comme je lui pardonne moi-même ! 

« Je vais mourir à mon tour, aujouid'hui, dans 
une heure, de mes souffrances accumulées, et je vous 
lègue mon fils, Benvenuto. 
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« Tout est pour le mieux, peut-être. Qui sait si 
ma faiblesse de femme aurait suffi au rôle que je 
m'étais imposé près de vous. Lui, mon Ascanio (il 
me ressemble), sera un compagnon plus fort et plus 
résigné de votre vie ; il vous aimera mieux, sinon 
plus. Je ne suis pas jalouse de lui. 

« D'un autre côté, faites pour mon enfant ce que 
j'aurais fait pour vous. 

« Adieu, mon ami, je vous aimais et je vous aime, 
je vous le répète sans honte et sans remords, aux 
portes même de l’éternité, car cet amour était saint. 
Adieu ! soyez grand, je vais être heureuse, et levez 
quelquefois les veux au ciel pour que je vous voie. 


« Votre STÉPHANA. » 


« Maintenant, Colombe, Ascanio, aurez-vous con- 
fiance en moi, et êtes-vous prêts à faire ce que je 
vais vous conseiller ? 

Les deux jeunes gens répondirent par un seul cri. 


V 
VISITES DOMICILIAIRES 


LE lendemain du jour où, dans les jardins du Petit- 
Nesle, cette histoire fut racontée à la lueur des étoi- 
les, l’atelier de Benvenuto avait dès le matin son 
aspect accoutumé ; le maître travaillait à la salière 
d’or dont 1l avait si vaillamment défendu la matière 
première contre les quatre bravi qui voulaient la 
lui prendre, et sa vie par-dessus. Ascanio ciselait le 
lis de Mn d'Étampes : Jacques Aubry, mollement 
étendu sur une chaise, adressait mille questions à 
Cellini, qui ne lui répondait pas, et qui mettait l'é- 
colier amateur dans la nécessité de se faire les ré- 
ponses lui-même. Pagolo regardait en-dessous Ca- 
therince, qui travaillait à quelque ouvrage de femme. 
Hermann et les autres ouvriers limaient, frappaient, 
soudaient, ciselaient, et la chanson de Scozzone 
égayait ce calme de l’activité. 

Le Petit-Nesle était loin d’être aussi tranquille. 
Colombe avait disparu. 

Tout y était donc en rumeur ; on cherchait, on 
appelait ; dame Perrine jetait les hauts cris, et le 
prévôt, qu'on était allé querir à la hâte, tâchait de 
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quelque indice qui pût le mettre sur les traces de 
l'absente, et probablement de la fugitive. 

— Voyons, dame Perrine, vous dites donc que 
c'est hier au soir, quelques instants après mon dé- 
part, que vous l’avez vue pour la dernière lois, de- 
mandaii le prévôt. 

— Hdlas : oui, messire. Jésus Dieu ! quelle aven- 
ture ! la pauvre chère enfant paraissait un peu triste, 
clle est allée se débarrasser de tous ses beaux aff- 
quets de cour ; elle a mis une simple robe blanche. 
saints du paradis, ayez pitié de nous ! et puis elle 
m'a dit : « Dame Perrine, la soirée est belle, je vais 
aller faire un tour dans mon allée. » Il pouvait être 
sept heures du soir. Madame que voici, dit Perrine 
en montrant Pulchéie, l1 suivante qu'on lui avait 
donnée pour aide ou plutôt pour supérieure ; ma- 
dame que voici, selon son habitude, était déjà ren- 
trée dans sa chambre, sans doute pour préparer ces 
belles toilettes qu'elle fant si bien, ct moi je m'étais 
mise à coudre dans la salle en bas. ;e ne sais com- 
bien de temps je restai là à travailler, 1l est possible 
qu'à la longue mes pauvres yeux fatigués se soient 
fermés malgré moi, er que j'aie un peu perdu con- 
naissance. 

— Selon votre habitude, interrompit aigrement 
Pulchérie. 

— Toujours est-il, reprit dame Perrine sans dai- 
gner répondre à cette mesquine calomnie, que vers 
dix heures je quittai mon fauteuil, et j’allai voir au 
jardin si Colombe ne s'y était pas oubliée. J'appelai 
et ne trouvai personne ; je crus alors qu'elle était 
rentrée chez elle, et s'était couchée sans me déran- 


ASCANIO 83 


ger, comme cela lui était arrivé mille fois, à la chère 
fille. Miséricorde du ciel ! qui aurait pensé... Ah! 
messire le prévôt, je puis bien dire qu’elle n’a pas 
suivi un amant, mais un ravisseur. Je l'avais élevée 
dans des principes. 

— Et ce matin, dit impatiemment le prévôt, ce 
matin ! 

— Ce matin, quand j'ai vu qu'elle ne descendait 
pas. Sainte-Vierge, secourez-nous ! 

— Ah! au diable vos litanies ! s’écria messire 
d'Estourville. KRacontez donc simplement et sans 
toutes ces jérémiades. Ce matin ? 

— Ah ! monsieur le prévôt, vous ne pouvez pas 
m'empêcher de pleurer jusqu'à ce qu’on la retrouve. 
Ce matin, messire, inquiète de ne pas la voir (elle 
était si matinale !), je suis venue frapper à sa porte 
pour la réveiller, et comme elle ne répondait pas, 
j'ai ouvert. Personne. Le lit n’était même pas défait, 
messirc. Alors j'ai crié, j ai appclé, j'ai perdu la tête, 
et vous ne voulez pas que je pleurc ! 

— Dame Perrine, dit sévèrement le prévôt, au- 
ricz-vous introduit ici quelqu'un pendant mon ab- 
sence ? 

— Ici quelqu'un, par exemple ! reprit avec toutes 
sortes de marques de stupéfaction la gouvernante, 
qui sentait sa conscience chatouilleuse à cet endroit. 
Est-ce que vous ne me l'aviez pas défendu, mes- 
sire? depuis quand me suis-je permis de jamais 
transgresser vos ordres ? Quelqu'un ici? ah! bien 
oui ! 

— Ce Benvenuto, par exemple, qui osait trouver 
ma fille si belle, n’a pas tenté de vous gagner ? 
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— Fi donc! il eût tenté plutôt d’escalader la 
lune ; je l’aurais joliment reçu, je m'en vante ! 

— Ainsi vous n'avez jamais admis dans le Petit- 
Ncsle un homme, un jeune homme ? 

— Un jeune homme ! bonté du ciel, un jeune 
homme ! Pourquoi pas le diable ? 

— Qu'est-ce donc alors, dit Pulchérie, que ce gen- 
til garçon qui est venu frapper dix fois à la porte 
depuis que je suis 101, et à qui dix fois j'ai fermé la 
porte au nez? 

— Ün gentil garçon? vous avez la berlue, ma 
chère ; à moins que ce ne soit le comte d’Orbec. 
Ah ! bon Dieu ! j'y suis : c'est peut-être Ascanio que 
vous voulez dire. Ascanio, vous savez, messire ? cet 
enfant qui vous a sauvé la vie. Oui, en effet, je lui 
avais donné à raccommoder les boucles d'argent de 
mes souliers. Mais lui, un jeunc homme, cet ap- 
prenti ! mettez des lunettes, ma mie. Au surplus, 
que ces murs et ces pavés disent s'ils l'ont jamais 
vu 1CI. 

— I] suffit, interrompit sévèrement le prévôt. Si 
vous avez trompé ma confiance, dame Perrine, je 
jure que vous me le paierez ! Je vais aller chez ce 
Benvenuto ; Dieu sait comment ce manant va mc 
recevoir ; mais 1l le faut. 

Benvenuto, contre toute attente, accueillit le pré- 
vôt à merveille. En voyant son sang-froid, son aïi- 
sance et sa bonne grâce, messire d’Estourville n’osa 
pas même parler de ses soupçons. Mais il dit que 
sa fille Colombe ayant été fort sottement effrayée 
la veille, dans sa terreur panique, elle s'était enfuic 
comme égarée ; que peut-être, sans que Benvenuto 
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le sût lui-même, elle avait cherché un refuge au 
Grand-Nesle, — ou bien encore qu'en le traversant 
pour aller ailleurs, elle avait pu s’y évanouir. Bref, 
il mentit le plus maladroitement du monde. 

Mais Cellini accepta tous ses contes et tous ses 
prétextes avec politesse, enfin, il eut la complai- 
sance d’avoir l'air de ne s’apercevoir de rien. Il y 
eut plus, il plaignit le prévôt de toute son âme, lui 
affirmant qu'il serait heureux de rendre sa fille à un 
père qui avait toujours entouré son enfant d'une 
tendresse et d’une affection si touchante et si digne. 
La fugitive, à l'entendre, avait donc eu le plus grand 
tort, et ne pouvait rentrer trop tôt sous une protec- 
tion si rassurante ct si douce. Au reste, comme 
preuve de la sincérité de l'intérêt qu'il portait à 
messire d'Estourville, il se mettait à sa disposition 
pour le seconder dans toutes les recherches, non 
seulement dans le Grand-Nesle, mais encore partout 
ailleurs. 

Le prévôt, à demi convaincu, et d'autant plus 
touché de ces éloges qu'il sentait au fond du cœur 
qu'il les méritait moins, commença, suivi de Ben- 
venuto Cellini, une investigation scrupuleuse dans 
son ancienne propriété du Grand-Nesle, dont il con- 
naissait tous les coins et recoïins. Aussi ne laissa-t-il 
pas une porte sans la pousser, une armoire sans 
l'entr'ouvrir, un bahut sans y jeter un coup d'œil 
comme par mégarde. Puis, l'hôtel visité dans tous 
les coins et recoins, il passa dans le jardin, parcourut 
l'arsenal, la fonderie, le cellier, l'écurie, examina 
tout rigoureusement. Pendant cette recherche, Ben- 
venuto, fidèle à son obligeance première, l’aid-it de 
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son mieux, lui offrant toutes les clefs au fur et à 
mesure, indiquant tel corridor ou tel cabinet que 
messire d'Estourville oubliait. Enfin il lui donna le 
conseil, de peur que la fugitive ne passât furtive- 
ment d'une salle dans une autre, de laisser un de 
ses gens en sentinelle Gins chaque endroit qu'il 
quittait. 

Après avoir fureté partout, au bout de deux heu- 
res de perquisitions inutiles, messire d'Estourville, 
certain de n'avoir rien omis, et confondu de l'obli- 
geance de son hôte, quitta Ice Grand-Nesle en lais- 
sant à Benvenuto mille remerciements et mille ex- 
cuses. 

— Quand il vous plaira de revenir, dit l'orfèvre, 
et si vous avez besoin de recommencer ici vos re- 
cherches, ma maison vous est ouverie à toute heure 
comme, lorsqu'elle vous appartenait; d'atlleurs,c'est 
votre droit,messire : n’avons-nous pas signé un traité 
par lequel nous nous engageons à vivre en bons voi- 
Sins ? 

Le prévôt remercia Benvenuto, et comme il ne 
savait de quelle façon lui rendre ses politesses, 1l 
loua fort, en sortant, cette gigantesque statue de 
Mars que l'artiste, comme nous l'avons dit, était en 
train d'exécuter. Benvenuto lui en fit faire le tour 
et lui en fit remarquer avec complaisance les éton- 
nantes proporions ; en effet, elle avait plus de 
soixante pieds de haut, et à sa base près de vingt 
pas de circonférence. 

Messire d’Estourville se retirait fort désolé : il 
était convaincu, dès lors qu'il n'avait point retrouvé 
sa fille au Grand-Nesle, qu'elle avait trouvé un asile 
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par la ville. Mais à cette époque, la ville était dcjà 
assez grande pour cmbarrasser le chef même de la 
police. D'ailleurs, l’avait-on enlevée ou s’était-elle 
eniuie ? Était-elle victime d’une violence étrangtre, 
ou avait-elle cédé à son propre mouvement ? C'était 
une incertitude sur laquelle aucune circonstance ne 
pouvait le fixer. Il espéra alors que dans le premier 
cas elle parviendrait à s'échapper, et que dans le 
second elle reviendrait d'elle-même. Il attendit donc 
avec assez de patience, interrogeant malgré cela 
vingt fois par jour dame Perrine, qui passait son 
temps à adjurer tous les saints du paradis, ct qui 
continuait à jurer ses grands dieux qu'elle n'avait 
reçu personne, et de fait, non plus que messire d’Es- 
tourville, elle n'avait conçu aurun soupçon sur As- 
canio. 

Le jour et le lendemain s'écoulérent sans nouvel- 
les. Le prévôt mit alors tous ses agents en campa- 
gne, ce qu 1l avait négligé de faire jusqu'alors, pour 
ne pas ébruiter cel événement, auquei sa réputation 
était si fort intéressée. Il est vrai qu'il ac leur donna 
que le signalement, sans leur donner le nom, et que 
leurs perquisitions furent faites sous un tout autre 
prétexte que celui qui les amenait véritablement ; 
mais Guoiqu il ne négligeàl aucune source secrète 
d'informations, toutes ses recherches furent sans 
résultat. 

Certes, 1l n'avait jamais été pour sa fille un père 
affectueux ct tendre, mais s’il ne désespérait pas, il 
se dépitait, et son orgueil souftrait à défaut de son 
cœur ; il songeait avec indignation au beau part 
que la petite sotte allait peut-être manquer, et avec 
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rage aux quolibets et aux sarcasmes avec lesquels 
la cour allait accucillir sa mésaventure. 

I] fallut bien enfin s'ouvrir de ce malheur au fiancé 
de Colombe. Le comte d'Orbec en fut affligé à la 
manière d'un commerçant à qui l’on annonce que 
ses marchandises ont subi une avarie, mais pas au- 
trement. Il était philosophe, le cher comte, et 1l 
promit à son digne ami que si la chose ne s’ébruitait 
pas trop, le mariage n'en tiendrait pas moins ; puis, 
comme c'était un homme qui savait saisir l’occa- 
sion, il profita de la circonstance pour glisser au 
prévôt quelques mots des projets de Mmt d’Étam- 
pes sur Colombe. 

Le prévôt fut ébloui de l'honneur auquel 1l aurait 
pu être appelé : son chagrin en redoubla, et 1l mau- 
dit l’ingrate qui se dérobait à une s1 noble et si belle 
destinée. 

Nous faisons grâce à nos lecteurs de la conversa- 
tion que cette confidence du comte d’Orbec amena 
entre les deux vieux courtisans : contentons-nous 
de dire que la douleur et l'espoir y prirent un carac- 
tère bizarrement touchant. Or, comme le malheur 
rapproche les hommes, le beau-père et le gendre 
se séparèrent plus unis que jamais, ct sans pou- 
voir se décider encore à renoncer au brillant avenir 
qu'ils avaicnt entrevu. 

On était convenu de se taire sur cet événement 
vis-à-vis de tout le monde ; mais la duchesse d’É- 
tampes était une amie trop intime ct une complice 
trop intéressée pour qu'on ne la mît pas dans le 
secret. 

Ce fut bien vu, car elle prit la chose beaucoup 
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plus à cœur que le père et le mari ne l'avaient fait, 
et, comme on le sait, elle était plus à même que 
tout autre de renseigner le prévôt et de diriger ses 
perquisitions. 

Elle savait en effet l'amour d’Ascanio pour Co- 
lombe, elle l'avait fait elle-même pour ainsi dire 
assister à toute sa conspiration ; le jeune homme 
voyant l’honneur de celle qu’il aimait menacé. s’é- 
tait décidé peut-être à un acte de désespoir ; mais 
Ascanio le lui avait dit lui-même, Colombe ne l’ai- 
mait point, et ne l’aimant point, n’avait pas dû se 
prêter à de pareils projets. Or, la duchesse d’Étam- 
pes connaissait assez celui qu'elle avait soupçonné 
d’abord pour savoir qu'il n'aurait jamais la har- 
diesse de braver les mépris et la résistance de sa 
maîtresse ; et cependant, malgré tous ces raison- 
nements, quoiqu à ses yeux toutes les probabilités 
fussent qu'Ascanio n'étail pas coupable, son ins- 
tinct de femme jalouse lui disait que c'était à l’hô- 
tel de Nesle qu'il fallait chercher Colombe, et qu’on 
devait avant tout s'assurer d’Ascanio. 

Mais Mme d’Étampes, de son côté, ne pouvait 
dire à ses amis d’où lui venait cette conviction, car 
il fallait alors qu’elle leur avouât qu’elle aimait As- 
canio, et que, dans l’imprudence de sa passion, elle 
avait confié à ce jeune homme tous ses desseins sur 
Colombe. Elle leur assura seulement qu'elle serait 
bien trompée si Benvenuto n’était pas le coupable, 
Ascanio le complice, et le Grand-Nesle l'asile. Le 
prévôt eut beau se débattre, jurer qu'il avait tout 
vu, tout visité, tout parcouru, elle n’en démordit 
pas, elle avait pour cela ses raisons, et elle s'obstina 
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tellement dans son opinion, qu'elle finit par jeter 
des doutes dans l'esprit de messire d’'Estourville, 
qui était cependant certain d’avoir bien cherché. 

— D'ailleurs, ajouta la duchesse, j'appellerai moi- 
même Ascanio, je le verrai, je l’interrogerai, soyez 
tranquille. 

— Oh! madame, vous êtes trop bonne, dit le 
prévôt. 

— Et vous trop niais, murmura la duchesse entre 
ses dents. 

Elle les congédia. 

Elle se nut alors à rêver aux moyens de faire venir 
le jeune honime, mais comme elle ne s'était encore 
arrêtée à aucun, on annonça Ascanio ; 1l allait donc 
au devant des désirs de Mme d’Étampes ; il était 
froid et calme. 

Mae d'Étampes l'enveloppa d’un regard si per- 
çant, qu'on cut dit qu'elle voulait lire jusqu'au fond 
de son Cœur ; Mas AsCanio ne parut pas même s’en 
apercevoir. 

— Madame, div-il en s'inclinant, je viens vous 
montrer votre lis à peu près terminé ; 1l n’y manque 
plus guère que la goutte de rosée de deux cent mille 
écus que vous avez promis de me fournir. 

— Eh bien ! et ta Colombe ? dit Mme d’Étampes 
pour toute réponse. 

— Si c'est de Ml d’'Estourville que vous voulez 
parler, madame, reprit gravement Ascamiv, je vous 
supplierai à deux genoux de ne plus prononcer son 
nom devant moi. Oui, madame, je vous en conjure 
humblement et instamment, que ce sujet ne re- 
vienne jamais entre nous, de grâce | 
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— Ah! ah! du dépit ! fit la duchesse, dont le 
regard profond n'avait pas un instant quitté As- 
can!io. 

— Quel que soit le sentiment qui m’anime, et 
dussé-je encourir votre disgrâce, madnme, j’oserai 
vous refuser dorénavant de continuer avec vous tout 
entretien sur ce sujet. Je me suis juré à moi-même 
que tout ce qui aurait trait à ce souvenir resterait 
inaintenant mort et enseveli dans mon cœur. 

— Me suis-je donc trompée ? pensa la duchesse, 
et Ascanio n'est-il pour iicn dans l'événement ? 
Cette petite fille aurait-elle suivie de gré ou de force 
quelque autre ravisseur, ct perdue pour les projets 
de mon ambition, serviait-cile p'u sa fuite les in- 
téréts de mon amour ? 

Puis, après ces réflexions faites à voix basse, elle 
reprit à voix haute : 

— Ascanio, vous me priez de ne plus vous parler 
d'elle ; me laisserez-vous au moin vous parler de 
moi ? Vous voyez que sur votre prière Je n’insiste 
pas, mais qui sait si ce second sujet de conversation 
pe vous sera pas plus désagréable encore que le 
premier ? (Jui sait. 

— Pardon si je vous interromps, madame, dit le 
jeune homme, mais la bonté avec laquelle vous vou- 
lez bien m'accorder cette grâce que je vous demande, 
m'enhardit à en implorer une autre. Quoique de 
famille noble, je ne suis qu’un pauvre enfant obscur, 
élevé dans l’ombre d’un atelier d’orflèvre, et de ce 
cloître artistique, je me suis vu tout à coup trans- 
porté dans une sphère brillante, mêlé au destin des 
empires, ayant, faible, de puissants seigneurs pour 
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ennemis, un roi pour rival ; et quel roi, madame ? 
François Ier, c’est-à-dire un des plus puissants prin- 
ces de la chrétienté. Tout à coup, j'ai coudoyé les 
noms les plus éclatants et les plus illustres desti- 
nées ; j'ai aimé sans espoir et l’on m'a aimé sans 
retour ! et qui m’aimait, grand Dieu ! Vous, une des 
plus belles, une des plus nobles dames de la terre ! 
Tout cela a mis le trouble en moi et hors de moi; 
tout cela m'a ctourdi, écrasé, aneanti, madame ! 
Je suis effrayé comme un nain qui se réveillerait 
parmi des géants ; je n'ai plus une idée en place, 
plus un sentiment dont je me rende compte ; je me 
trouve comme perdu dans toutes ces haïines terri- 
bles, dans tous ces amours implacables, dans toutes 
ces ambitions glorieuses. Madame, laissez-moi res- 
pirer, je vous en conjure ; permettez au naufragé 
de revenir à lui, au convalescent de reprendre ses 
forces ; le temps, je l'espère, remettra tout en ordre 
dans mon âme et dans ma vie. Du temps, madame, 
donnez-moi du temps, et par pitié ne voyez aujour- 
d’hui en moi que l'artiste qui vient vous demander 
si son lis est de votre goût. 

La duchesse fixa sur Ascanio un regard plein de 
doute et d’étonnement ; elle n'avait pas supposé 
que ce jeune homme, que cet enfant püût parler de 
ce ton à la fois poétique, grave et sévère ; aussi se 
sentit-elle moralement contrainte de lui obéir, et 
ne parlant plus que de son lis, donna-t-clle à As- 
canio des éloges et des conseils, lui promettant qu’elle 
ferait tout son possible pour lui envoyer avant peu 
le gros diamant qui complèterait son œuvre. As- 
canio la remercia, et prit congé d’elie avec toutes 
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sortes de témoignages de reconnaissance et de res- 
pect. 

« Est-ce bien là Ascanio ? se dit Mme d’Étampes 
lorsqu'il fut parti : il me semble vieilli de dix ans. 
Qui lui donne cette gravité presque imposante? Est- 
ce la souffrance ? est-ce le bonheur ? Est-il sincère, 
enfin, ou conseillé par ce damné Benvenuto ? Joue- 
t-il en artiste consomné un rôle supérieur, ou se 
laisse-t-1l aller à sa propre nature ? » 

Anne n'y tint pas. Le singulier vertige qui ga- 
gnait peu à peu ceux qui luttaient avec Benvenuto 
Cellini commençait à s'emparer d’elle, malgré la vi- 
gueur de son esprit. Elle aposta des gens qui épiè- 
rent Ascanio et qui le suivirent à chacune de ses 
rares sorties ; mais cela n’amena aucune découverte. 
Enfin Mme d'Étampes fit venir le prévôt et d’Orbec, 
et leur conseilla, comme un autre eût ordonné, de 
tenter à l'improviste une autre perquisition dans 
l'hôtel de Nesle. 

Ils obéirent ; mais, quoique surpris au milieu de 
son travail, Benvenuto les reçut mieux encore cette 
fois tous deux que la première il n'avait reçu le 
prévôt seul. On eût dit, à le voir si hbre et si poli, 
que leur présence n'avait absolument rien d’inju- 
rieux pour lui. Il raconta anicalement au comte 
d'Orbec le guet-apens qu’on lui avait dressé au mo- 
ment où, quelques jours auparavant, 1l sortait de 
chez lui chargé d’or ; le jour même, fit-il observer, 
où Mile d’Estourville avait disparu. Cette fois comme 
l'autre, 1l s’offrit pour accompagner les visiteurs 
dans son château, et pour aider le prévôt à rentrer 
dans ses droits de père, dont 1l comprenait si bien 
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les devoirs sacrés. Il était heureux de s'être encore 
trouvé chez lui pour faire honneur à ses hôtes, car 
le jour même, dans deux heures, il allait partir pour 
Romorantin, désigné par la bienveillance de Fran- 
çois [tr pour faire partie des artistes qui devaient 
aller au-devant de l’empereur. 

En effet, les événements politiques avaient mar- 
ché aussi vite que ceux de notre humble histoire. 
Charles-Quint, encouragé par la promesse publique 
de son rival et par l'engagement secret de Mme d’Ii- 
tampes, n’était plus qu à quelques journées de Pa- 
ris. Unc députation avait été nonunéc pour aller le 
recevoir, et d'Orbec et le prévôt avaient effective- 
ment trouvé Cellini en habits de voyage. 

— S'il quitte Paris avec toute l’escorte, dit à voix 
basse d'Orbec au prévôt, ce n’est selon toute pro- 
babilité pas jui qui a enlevé Colombe, et nous n’a- 
vons plus rien à faire 101. 

— Je vous l'avais dit avant d'y venir, répondit 
le prévôt. 

Pourtant ils voulurent aller jusqu’au bout, et com- 
mencèrent leur enquête avec un soin minutieux. 
Benvenuto les suivit et les dirigea d’abord, mais 
comme 1l vit que leur visite domiciliaire devenait 
aussi par trop détaillée, il leur demanda la permis- 
sion de les laisser continuer seuls et, devant partir 
dans une demi-heure, d’aller donner quelques or- 
dres à ses ouvriers, attendu qu'il voulait à son re- 
tour trouver tous les préparatifs de la fonte de son 
Jupiter achevés. 

Benvenuto revint effectivement à l'atelier, distri- 
bua l'ouvrage aux compagnons, les pria d’obéir à 


ASCANIO 05 


Ascanio comme à lui-même, dit en italien quelques 
mots à voix basse à l'oreille de celui-ci, fit à tous 
ses adieux, et se disposa à quitter l'hôtel. Un cheval 
tout sellé aue tenait le petit Jehan J'attendait dans 
la premitre cour. 

En ce moment Scozzonc vint à Benvenuto et le 
prit à part : 

— Savez-vous, maître, lui dit-clle gravement, que 
votre départ me laisse dans une position bien diff- 
cile ! 

— Comment cela, mon enfant ? 

— Pagolo m'aime de plus en plus. 

— Ah ! vraiment ? 

— Et il ne cesse de me parle: de son amour. 

— Et toi que réponds-tu ! 

— Dame ! selon vos ordres, maître, je lui réponds 
qu'il faudra voir, ct que la chose peut s'arranger. 

— Très bien ! 

— Comment, très bien ! Mais vous ne savez donc 
pes, Benvenuto, qu'il prend au sérieux tout ce que 
je lui dis, et que ce sont de véritables engagements 
que je contracte envers ce jeune homme ! II y a 
quinze Jours que vous m'avez prescrit la règle de 
conduite que j'avais à tenir, n'est-ce pas ? 

— Oui, je crois ; je ne me rappelle plus bien. 

— Mais moi, j'ai meilleure mémoire. Or, pendant 
les cinq premiers jours, je lui ai répondu par des 
représentations douces : 1l devait tâcher de se vain- 
cre et de ne plus m’aimer. Les cinq jours suivants, 
Je l’ai écouté en silence, et c'était une réponse bien 
compromettante que celle-là ; mais c'était votre or- 
dre, et je l’ai suivi. Enfin les cinq derniers jours, 
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j'en ai été réduite à lui parler de mes devoirs envers 
vous, et hier, maître, j'en étais à le prier d’être gé- 
néreux, et il en était, lui, à me demander un aveu. 

— Alors, S'il en est ainsi, c’est différent, dit Ben- 
venuto. 

— Ah ! enfin ! dit Scozzone. 

— Oui, maintenant écoute, chère petite. Pendant 
les trois premiers jours de mon absence, tu lui lais- 
seras croire que tu l’aimes ; puis, pendant les trois 
jours qui suivront, tu lui feras l’aveu de cet amour. 

— Quoi! c'est bien vous qui me dites cela, Ben- 
venuto ! s’écria Scozzone, toute blessée de la trop 
grande confiance que le maître montrait en elle. 

— Sois donc tranquille. Qu’as-tu à te reprocher, 
puisque c'est moi qui t'y autorise ? 

— Mon Dieu, dit Scozzone, rien, je le sais ; mais 
cependant toujours placée ainsi, entre votre indif- 
férence à vous et son amour à lui, Dieu sait que je 
puis finir par l'aimer véritablement. 

— Bah ! en six jours ! Tu ne te sens pas de force 
à rester indifférente siX jours ? 

— Si fait ! je vous les accorde ; mais n'allez pas 
en rester sept, au moins. 

— N’aie pas peur, mon enfant, je reviendrai à 
temps. Adieu, Scozzone. 

— Adieu, maître, fit Catherine, boudant, souriant 
et pleurant tout à la fois. 

Pendant que Benvenuto Cellini adressait à Ca- 
therine ces dernières instructions, le prévôt et d’Or- 
bec rentrèrent. 

Restés seuls et libres de leurs mouvements, ils 
s'étaient livrés à leurs recherches avec une espèce 
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de frénésie ; ils avaient exploré les greniers, fouillé 
les caves, sondé tous les murs, remué tous les meu- 
bles ; ils avaient échelonné les domestiques sur leur 
passage, ardents comme des créanciers, patients 
comme des chasseurs : 1ls étaient revenus cent fois 
sur leurs pas, avaient examiné vingt fois la même 
chose avec une rage d’huissier qui a une prise de 
corps à exercer, et leur expédition achevée, ils 
rentraient rouges et animés sans avoir rien décou- 
vert. 

— Eh bien ! messieurs, leur dit Benvenuto, qui 
montait à cheval, vous n'avez rien trouvé, n'est-ce 
pas ? tant pis ! tant pis ! Je comprends combien la 
chose est douloureuse pour deux cœurs aussi sen- 
sibles que les vôtres, mais malgré tout l'intérêt que 
je prends à vos douleurs et tout le désir que j'aurais 
à vous aider dans vos recherches, il faut que je 
parte. Recevez donc mes adicux. Si vous avez be- 
soin d'entrer au Grand-Nesle en mon absence, ne 
vous gênez pas, faites comme chez vous. J'ai donné 
des ordres pour que la maison soit la vôtre. La seule 
chose qui me console de vous laisser dans cette in- 
quiétude, c’est que j'espère apprendre à mon retour 
que vous avez, vous, monsieur le prévôt, retrouvé 
votre chère enfant, et vous, monsieur d’'Orbec, votre 
belle fiancée. Adieu, messieurs. 

Puis, se retournant vers ses compagnons, qui 
étaient groupés sur le perron, moins Ascanio, qui 
sans doute ne se souciait pas de se trouver face à 
face avec son rival : 

— Adieu, mes enfants, dit-il. Si, en mon absence, 
M. le prévôt a le désir de visiter une troisième fois 
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l'hôtel, n'oubliez pas de le recevoir comme l’ancien 
maître de céans. 

Sur ces mots, le petit Jehan ouvrit la porte, et 
Benvenuto piquant des deux partit au galop. 

— Vous voyez bien que nous sommes des mais, 
mon cher, dit le comte d’Orbec au prévôt : quand 
on a enlevé une fille, on ne part pas pour Romo- 
rantin avec toute la cour | 


VI 
CHARLES-QUINT A FONTAINEBLEAU 


CE n'était pas sans de graves hésitations et d’af- 
freuses angoisses que Charles-Quint avait mis le pied 
sur cette terre de France où l'air et le sol lui étaient 
pour ainsi dire ennemis, dont il avait indignement 
maltraité le roi prisonnier, et dont 1l avait peut-être, 
on l’en accusait du moins, empoisonné le dauphin. 
L'Europe s'attendait de la part de François [®r a de 
terribles représailles, du moment où son rival venait 
de lui-même se mettre entre ses mains. Mais l’au- 
dace de Charles, ce grand ioueur d’empires, ne lui 
avait pas permis de reculer, et une lois son terrain 
habilement sondé et préparé, il avait bravement 
franchi les Pyrénées. 

Il comptait, en effet, à la cour de France des amis 
dévoués et croyait pouvoir se fier à trois garanties, 
l'ambition de Me d’Étampes, l’outrecuidance du 
connétable Anne de Montmorency et la chevalerie 
du roi. 

Nous avons vu comment et par quel motif la 
duchesse voulait le servir. Quant au connétable, 
c'était autre chose. L’écueil des hommes d'État de 
tous les pays et de tous les temps, c’est la question 
des alliances. La politique, réduite sur ce point et 
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sur beaucoup d’autres, du reste, à n'être que con- 
jecturale, comme la médecine, se trompe fort sou- 
vent, hélas ! en étudiant les symptômes des affinités 
entre les peuples, et en risquant des remèdes aux 
haiïines des nations. Or, pour le connétable, l'alliance 
espagnole était devenue une monomanie. Il s'était 
mis dans la tête que là était le salut de la France, et 
pourvu qu’il satisfit Charles-Quint, qui en vingt- 
cinq ans avait fait vingt ans la guerre à son maître, 
le connétable de Montmorency se souciait fort peu 
de mécontenter ses autres alliés, les Turcs et les 
protestants, et de manquer les plus magnifiques oc- 
casions, comme celle qui donnait la Flandre à Fran- 
çois Ier. 

Le roi avait dans Montmorency une confiance 
aveugle. Le connétable avait de fait, dans les der- 
nières hostilités contre l’empereur, montré une ré- 
solution inouïe et arrêté l'ennemi ; 1l est vrai que 
c'était au prix de la ruine d’une province : il est 
vrai que c'était en lui opposant un désert ; il est 
vrai que c'était en dévastant un dixième de la 
France. Mais ce qui surtout imposait au roi, c'était 
l’orgueilleuse rudesse de son ministre et son inflexi- 
ble obstination, qui pouvait paraître habile et in- 
tègre fermeté à un esprit superficiel. Il en résulte 
donc que François Ier écoutait le grand suborneur 
de personnes, comme l'appelle Brantôme, avec une 
déférence égale à la crainte qu'inspirait aux infé- 
rieurs le terrible diseur de patendtres qui entremé- 
lait ses oremus de pendaisons. 

Charles-Quint pouvait donc en toute sûreté comp- 
ter sur la systématique amitié du connétable. 
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Il faisait encore plus de fonds sur la générosité de 
son rival. François Ier, en effet, poussait la grandeur 
jusqu’à la duperie. « Mon royaume, avait-il dit, n’a 
pas de péage comme un pont, et je ne vends pas 
mon hospitalité. » Et l’astucieux Charles-Quint sa- 
vait qu’il pouvait s’abandonner à la parole du roi- 
gentilhomme. 

Néanmoins quand l’empereur fut entré sur le ter- 
ritoire français, il ne put se rendre maître de ses 
appréhensions et de ses doutes ; il trouva à la fron- 
tière les deux fils du roi, qui étaient venus à sa ren- 
contre, et par tout son passage on l'accablait de 
prévenances et d'honneurs. Mais le cauteleux mo- 
narque frémissait en pensant que toutes ces belles 
apparences de cordialité cachaient peut-être un 
piège. « On dort mal décidément, disait-il, en pays 
étranger. » Il n'apportait aux fêtes qu’on lui donnait 
qu'un visage inquiet et préoccupé, et à mesure qu'il 
pénétrait au cœur du pays, il devenait plus triste 
et plus sombre. 

Chaque fois qu'il faisait son entrée dans une ville 
il se demandait, au milieu des harangues et sous 
les arcs de triomphe, si c'était cette ville qui allait 
lui servir de prison ; puis 1l murmurait au fond de 
sa pensée : « Ce n'est ni celle-là ni une autre, c’est la 
France tout entière qui est mon cachot ; ce sont tous 
ces courtisans empressés qui sont mes geôliers. » 
Et d’heure en heure croissait l'anxiété farouche de 
ce tigre qui se croyait en cage et qui partout voyait 
des barreaux. 

Un jour, dans une promenade à cheval, Charles 
d'Orléans, espiègle charmant qui se hâtait d'être 
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aimable et brave comme un fils de France, avant 
de mourir de la peste comme un manant, sauta 
lestement en croupe derrière l'empereur en le pre- 
nant à bras-le-corps : 

— À ce coup, s'écria-t-il avec un joyeux enfantil- 
lage, vous êtes mon prisonnier. 

Charles-Quint devint pâle comme la mort et fail- 
lit se trouver mal. 

A Châtellerault, le pauvre captif imaginaire ren- 
contra François Ier, qui lui fit un accueil fraternel, 
et qui le lendemain, à Romorantin, lui présenta 
toute sa cour, la valeureuse et galante noblesse, 
gloire du pays, les artistes et les lettrés, gloire du 
roi. Les fêtes et les surprises recommencèrent de 
plus belle. L'empereur faisait à tous bon visage, 
mais dans son cœur 1l tremblait et se reprochait tou- 
jours une imprudence. De temps en temps, comme 
pour faire l'essai de sa liberté, 1l sortait au point du 
jour du château où l’on avait couché, et 1l voyait 
avec plaisir qu'outre les honneurs qu'on lui rendait 
on ne gênait pas ses mouvements, mais savait-1l 
s’il n'était pas surveillé de loin? Parois, comme 
par caprice, il dérangeait l’ordre établi pour sa route 
et changeait l'itinéraire prescrit, au grand désespoir 
de François Itr, dont ces boutades faisaient man- 
quer les cérémonieux apprêts. 

Quand 1l fut à deux journées de Paris, il se rap- 
pela avec terreur ce que Madrid avait été pour le 
roi de France. Pour un empereur, Ja capitale devait 
avoir paru la prison la plus honorable et en même 
temps la prison la plus sûre. Il s'arrêta donc et pria 
le roi de le conduire sur-le-champ à ce Fontaine- 
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bleau dont il avait tant entendu parler. Cela boule- 
versait tous les plans de François Ier, mais il était 
trop hospitalier pour laisser paraître son désappoin- 
tement, et il se hâta de mander à Fontainebleau la 
reine et toutes les dames. 

La présence de sa sœur Éléonore, et la confiance 
qu'elle avait dans la loyauté de son époux, cal- 
mèrent quelque peu les inquiétudes de l'empereur. 
Néanmoins Charles-Quint, tout rassuré qu'il était 
momentanément, ne devait jamais se trouver à l'aise 
chez François IT : François Ier était le miroir du 
passé, Charles-Quint était le type de l’avenir. Le 
souverain des temps modernes ne comprenait pas 
assez le héros du moyen âge ; il était impossible que 
la sympathie s'établit entre le dernier des chevaliers 
et le premier des diplomates. 

Il est vrai qu'à la rigueur, Louis XI pourrait re- 
vendiquer ce titre, mais, à notre avis, Louis XI 
fut moins le diplomate qui ruse, que l’avare qui 
amasse. 

Le jour de l’arrivée de l’empereur, il y eut une 
chasse dans la forêt de Fontainebleau. La chasse 
était un des grands plaisirs de François Ier. Ce n'é- 
tait guère qu’une fatigue pour Charles-Quint. Néan- 
moins, Charles-Quint saisit avec empressement cette 
nouvelle occasion de voir s’il n'était pas prisonnier : 
il laissa passer la chasse, se jeta de côté et alla jus- 
qu'à s'égarer ; mais en se voyant seul au milieu de 
cette forêt, libre comme l'air qui passait dans les 
branches, libre comme les oiseaux qui passaient 
dans l’air, il se rassura presque entièrement, et com- 
mença de reprendre un peu de bonne humeur. Ce- 
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pendant, un reste d'inquiétude lui monta encore 
au visage lorsqu'en se retrouvant au rendez-vous il 
vit François IT venir à lui, tout animé par l’ardeur 
de la chasse, et tenant encore à la main l’épieu san- 
glant. Le guerrier de Marignan et de Pavie perçaïit 
jusque dans les plaisirs du roi. 

— Allons donc ! mon bon frère, de la gaieté ! dit 
François Ier à Charles-Quint en le prenant amicale- 
ment sous le bras, lorsque les deux souverains mi- 
rent également pied à terre à la porte du palais, et 
en l'entraînant dans la galerie de Diane, toute res- 
plendissante des peintures du Rosso et du Prima- 
tice. Vrai Dicu ! vous êtes soucieux comme je l’étais 
à Madrid. Mais moi, convenez-en, mon cher frère, 
avais bien quelques raisons de l'être, car j'étais 
votre prisonnier, tandis que vous, vous êtes mon 
hôte, vous êtes libre, vous êtes à la veille d’un triom- 
phe. Réjouissez-vous donc avec nous, si ce n’est de 
fétes, trop futiles sans doute pour un grand politi- 
que comme vous, du moins en songeant que vous 
allez mater tous ces gros buveurs de bière flamands 
qui se mélent de vouloir renouveler les communes... 
Ou plutôt, ouhliez les rebelles et ne songez qu'à vous 
divertir avec des amis. — Est-ce que ma cour ne 
vous plaît pas ? 

— Elle est admirable, mon frère, dit Charles- 
Quint, et je vous l'envie. Moi aussi j'ai une cour, 
vous l'avez vue, mais une cour grave et sévère, une 
morne assemblée d'hommes d’État et de généraux, 
comme Lannoy, Pescaire, Antonio de Leyra. Mais 
vous, vous avez, outre vos guerriers et Vos négo- 
ciateurs, outre vos Montmorency et vos Dubellay, 
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outre vos savants, outre Budée, Duchâtel, Lascaris, 
vous avez vos poètes et vos artistes : Marat, Jean 
Goujon, Primatice, Benvenuto, et surtout des fem- 
mes adorables : Marguerite de Navarre, Diane de 
Poitiers, Catherine de Médicis, et tant d’autres, et 
je commence vraiment à croire, mon cher frère, que 
je troquerais volontiers mes mines d’or pour vos 
champs de fleurs. 

— Oh ! parmi toutes ces fleurs, vous n'avez pas 
encore vu la plus belle, dit naïvement François Ier 
au frère d'Éléonore. 

— Non, et je meurs d'envie d'admirer cette mer- 
veille, dit l’empereur, qui, dans l’allusion du rai, 
avait reconnu Me d’'Étampes ; mais dès à présent 
je crois qu'on a bien raison de dire que le plus beau 
royaume du monde est à vous, mon frère. 

— Mais à vous aussi la plus belle comté, la Flan- 
dre ; le plus beau duché, Milan. 

— Vous avez refusé l’une le mois passé, dit l'em- 
pereur en sourlant, et je vous en remercie ; mais 
vous convoitez l’autre, n'est-ce pas ? ajouta l'em- 
pereur en soupirant. 

— Ah ! mon cousin, de grâce ! dit François ICT, 
ne parlons pas aujourd hui de choses sérieuses : 
après les plaisirs de la guerre, il n’y a rien, je vous 
l’avoue, que j aime moins à troubler que les plaisirs 
d'une fête. 

— La vérité est, reprit Charles-Quint avec la gri- 
mace d’un avare q'ii comprend la nécessité où il cst 
de payer une dette, la vérité est que le Milanais 
me tient au cœur, et que cela m'arrachera l’âme 
de vous le donner. 
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— Dites de me le rendre, mon frère, le mot sera 
plus juste et adoucira peut-être votre chagrin. Mais 
ce n’est point de cela qu'il s'agit à cette heure, mais 
de nous amuser ; nous parlerons du Milanais plus 
tard. 

— Présent ou restitution, donné ou rendu, dit 
l'empereur, vous n’en aurez pas moins là une des 
plus belles seigneuries du monde, car vous l'aurez, 
mon frère, c'est chose décidée, et je tiendrai mes 
engagements envers vous avec la même fidélité que 
vous tenez les vôtres envers moi. 

— Eh ! mon Dieu ! s'écria François Ier commen- 
çant à s’impatienter de cet éternel retour aux choses 
sérieuses, que regrettez-vous donc, mon frère ? N'ê- 
tes-vous pas roi des Espagnes, empereur d’Allema- 
gne, comte de Flandre, et seigneur, par l'influence 
ou par l'épée, de toute l'Italie, depuis le pied des 
Alpes jusqu’à l'extrémité des Calabres ? 

— Mais vous avez la France, dit Charles-Quint 
en soupirant. 

— Vous avez les Indes et leurs trésors ; vous avez 
le Pérou et ses mines. 

— Mais vous avez la France, vous ! 

— Vous avez un empire si vasie que le soleil ne 
s’y couche jamais. 

— Mais vous avez la France !... Que dirait Votre 
Majesté si je guignais ce diamant des royaumes aussi 
amoureusement qu'elle convoite Milan, la perle des 
duchés ? 

— Tenez, mon frère, dit gravement François Ier, 
j'ai plutôt sur ces questions capitales des instincts 
que des idées ; mais de même qu'on dit dans votre 
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pays : « Ne touchez pas à la reine », je vous dis, 
moi : « Ne touchez pas à la France. » 

— Eh ! mon Dieu ! dit Charles-Quint, ne sommes- 
nous pas cousins et alliés ? 

— Sans doute, répondit François Ier, et j'espère 
que rien ne troublera désormais cette parenté et 
cette allance. 

— Je l'espère aussi, dit l'empereur. Mais, con- 
tinua-t-il avec son sourire ambitieux et son regard 
hypocrite, puis-je répondre de l’avenir et empêcher, 
par exemple, mon fils Philippe de se brouiller avec 
votre fils Henri ? 

— La querelle ne sera pas dangereuse pour nous, 
reprit François Ier, si c’est Tibère qui succède à 
Auguste. 

— Qu'importe le maître ! dit Charles-Quint s’é- 
chauffant. L'Empire sera toujours l'empire, et la 
Rome des Césars était toujours Rome, même quand 
les Césars n'étaient plus Césars que de nom. 

— Oui, mais l'empire de Charles-Quint n'est pas 
l'empire d'Octave, mon frère, dit François Ier com- 
mençant à se piquer. Pavie est une belle bataille, 
mais ce n'est pas une Actium ; puis Octave était 
riche, et, malgré vos trésors de l'Inde et vos mines 
du Pérou, vous êtes fort épuisé de finances, on le 
sait. On ne veut plus vous prêter dans aucune ban- 
que, ni à treize ni à quatorze ; vos troupes sans 
solde ont été obligées de piller Rome pour vivre, 
et maintenant que Rome est pillée, elles se révol- 
tent. 

— Et vous donc, mon frère, dit Charles-Quint, 
vous avez aliéné les domaines royaux, que je crois, 
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et vous êtes forcé de ménager Luther pour que les 
princes d'Allemagne vous prêtent de l'argent. 

— Sans compter, reprit François [®T, que vos cor- 
tès sont loin d’être aussi commodes que le sénat, 
tandis que moi je puis me vanter d’avoir mis pour 
toujours les rois hors de page. 

— Prenez garde que vos parlements ne vous ren- 
voient quelque beau jour en tutelle. 

La discussion s’animait, les deux souverains s’é- 
chauffaient de plus en plus, la vieille haïne qui les 
avait si longtemps séparés commençait à s’aigrir de 
nouveau. François Ier allait oublier l'hospitalité et 
Charles-Quint la prudence, lorsque le roi de France 
se souvint le premier qu'il était chez lui. 

— Ah çà ! foi de gentilhomme ! mon bon frère ! 
reprit-1l tout à coup en riant, je crois, ventre-Ma- 
hom ! que nous allons nous fâcher. Je vous disais 
bien qu'il ne fallait pas parler entre nous de choses 
sérieuses, et qu'il fallait laisser la discussion à nos 
ministres et ne garder pour nous que la bonne ami- 
tié. Allons, allons, convenons une fois pour toutes 
que vous aurez le monde, moins la France, et ne 
revenons point là-dessus. 

— Et moins le Milanais, mon frère, reprit Charles 
en s’apercevant de l’imprudence qu'il avait com- 
mise, et en se remettant aussitôt, car le Milanaïis est 
à vous. Je vous l’ai promis, et je vous renouvelle 
ma promesse. 

Sur ces assurances réciproques d'amitié, la porte 
de la galerie s’ouvrit et Mme d’Étampes parut. Le 
roi alla au-devant d’elle, et la ramenant par la main 
en face de l'empereur, qui, la voyant pour la pre- 
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mière fois et sachant ce qui s'était passé entre elle 
et M. de Medina, la regardait venir à lui de son re- 
gard le plus perçant. 

— Mon frère, dit-il en souriant, voyez-vous cette 
belle dame ? 

— Non seulement je la vois, dit Charles-Quint, 
mais encore je l’admire ! 

— Eh bien ! vous ne savez pas ce qu'elle veut ? 

— Est-ce une de mes Espagnes ? je la lui don- 
neral. 

— Non, non, mon frère, ce n’est point cela. 

— Qu'est-ce donc ? 

— Elle veut que je vous retienne à Paris, jusqu’à 
ce que vous ayez déchiré le traité de Madrid et 
ratifié par des faits la parole que vous venez de me 
donner. 

— Si l'avis est bon, il faut le suivre, répondit 
l'empereur tout en s'inclinant devant la duchesse, 
autant pour cacher la pâleur soudaine que ces pa- 
roles avaient fait naître sur son visage que pour 
accomplir un acte de courtoisie. 

Il n'eut pas le temps d'en dire davantage, et Fran- 
çois [er ne put voir l'effet produit par les paroles 
qu'il avait laissé tomber en riant, et que Charles- 
Quint était toujours prêt à prendre au sérieux, car 
la porte s’ouvrit de nouveau et toute la cour se 
répandit dans la galerie. 

Pendant la demi-heure qui précéda le diner, et 
pendant laquelle tout ce monde élégant, spirituel et 
corrompu se mêla, la scène que nous avons déjà 
rapportée à propos de la réception du Louvre, se 
répéta à peu de chose près. C’étaient les mêmes 
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hommes et les mêmes femmes, les mêmes courtisans 
et les mêmes valets. Les regards d'amour et les 
coups d'œil de haine s'’échangèrent donc comme 
d'habitude, et les sarcasmes et les galanteries allè- 
rent leur train selon la coutume. 

Charles-Quint, en voyant entrer Anne de Mont- 
morency, qu'il regardait à juste titre comme son 
allié le plus sûr, était allé à sa rencontre et s’entre- 
tenait dans un coin avec lui et le duc de Medina, 
son ambassadeur. 

— Je signerai tout ce que vous voudrez, connéta- 
ble, disait l’'empercur, qui connaissait la loyauté du 
vieux soldat : préparez-moi un acte de cession du 
duché de Milan, et de par saint Jacques ! quoique ce 
soit un des plus beaux fleurons de ma couronne, je 
vous en signerai l'abandon plein et entier. 

— Un écrit ! s’écriait le connétable en repoussant 
chaleureusement unc précaution qui sentait la dé- 
fiance ; un écrit, sire ! que dit donc là Votre Ma- 
jesté ? Pas d’écrit, sire, pas d’écrit : votre parole, 
voilà tout. Votre Majesté est-elle donc venue en 
France sur un écrit, et croit-elle que nous aurons 
moins de confiance en elle qu’elle n’en a eu en 
nous ? 

— Et vous aurez raison, monsieur de Montmo- 
rency, répondit l'empereur en lui tendant la main, 
et Vous aurez raison. 

Le connétable s’éloigna. 

— Pauvre dupe ! reprit l'empereur ; il fait de la 
politique, Medina, comme les taupes font des trous, 
un aveugle. 

— Mais le roi, sire ? demanda Medina. 
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— Le roi est trop fier de sa grandeur pour n'être 
pas sûr de la nôtre. Il nous laissera follement partir, 
Medina, et nous le ferons prudemment attendre. 
Faire attendre, monsieur, continua Charles-Quint, 
ce n'est pas manquer à sa promesse, c'est l’ajourner, 
voilà tout. 

…— Mais Mae d’Étampes ? reprit Medina. 

— Pour celle-là nous verrons, dit l'empereur en 
poussant et en repoussant une bague magnifique 
qu'il portait au pouce de la main gauche, et qui 
était ornée d’un superbe diamant. Ah ! il me fau- 
drait une bonne entrevue avec elle. 

Pendant ccs rapides paroles échangées à voix 
basse entre l’empereur et son ministre, la duchesse 
raillait impitoyablement le grand Marmagne, en 
présence de messire d’Estourville, et cela à propos 
de ses exploits nocturnes. 

— Serait-ce donc de vos gens, monsieur de Mar- 
magne, disait-elle, que le Benvenuto rapporte à tout 
venant cette prodigieuse histoire : attaqué par qua- 
tre bandits et n'ayant qu’un bras pour se défendre, 
il s’est fait tout simplement escorter jusque chez 
lui par ces messieurs. Étiez-vous de ces braves si 
polis, vicomte ? 

— Madame, répondit le pauvre Marmagne tout 
confus, cela ne s'est pas précisément passé ainsi, et 
le Benvenuto raconte la chose trop à son avantage. 

= Oui, oui, je ne doute pas qu'il ne brode et qu'il 
n'ornemente quelque peu dans les détails, mais le 
fond est vrai, vicomte, le fond est vrai ; et en pa- 
réille matière, le fond est tout. 

= Madame, répondit Marmagne, je promets que 
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ji prendrai ma revanche, et que cette fois je serai 
plus heureux. 

— Pardon, vicomte, pardon, ce n'est pas une re- 
vanche à prendre, c’est une autre partie à recom- 
mencer. Cellini, ce me semble, a gagné les deux 
premières manches. 

— Oui, grâce à mon absence, murmura Marma- 
gne de plus en plus embarrassé ; parce que mes 
hommes ont profité, pour fuir, de ce que je n'étais 
pas là, les misérables | 

— Oh ! dit le prévôt, je vous conseille, Marmagne, 
de vous tenir pour battu sur ce point-là : vous n’a- 
vez pas de bonheur avec Cellini. 

— Îl me semble, en ce cas, que nous pouvons 
nous consoler ensemble, mon cher prévôt, lui ré- 
pondit Marmagne ; car si l'on ajoute les faits avé- 
rés aux bruits mystérieux qui courent, la prise du 
Grand-Nesle à la disparition d’une de ses habitan- 
tes, le Cellini, messire d’Estourville, ne vous aurait 
pas non plus porté bonheur. Il est vrai qu’à défaut 
dun vôtre, mon cher prévôt, il s'occupe activement, 
dit-on, de celui de votre famille. 

— Monsieur de Marmagne ! s’écria avec violence 
le prévôt, furieux de voir que sa mésaventure pa- 
ternelle commençait à s’ébruiter ; monsieur de Mar- 
magne, vous m'expliquerez plus tard ce que vous 
entendez par ces paroles. 

— Ah ! messieurs, messieurs, s’écria la duchesse, 
n'oubliez point, je vous prie, que je suis là. Vous 
avez tort tous deux. Monsieur le prévôt, ce n'est 
pas à ceux qui savent chercher si mal à faire des 
reproches à ceux qui savent si mal trouver. Mon- 
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sieur de Marmagne, il faut dans les défaites se réunir 
contre l’ennemi commun, et non lui donner la joie 
de voir encore les vaincus s’entr'égorger entre eux. 
On passe dans la salle à manger ; votre main, mon- 
sieur de Marmagne. Eh bien ! puisque les hommes 
et leur force échouent devant Cellini, nous verrons 
si les ruses d’une femme le trouveront aussi invin- 
cible. J'ai toujours pensé que les alliés n'étaient 
qu'un embarras, et j'ai toujours aimé à faire la 
guerre seule. Les périls sont plus grands, je le sais, 
mais du moins on ne partage les honneurs de la 
victoire avec personne. 

— L'impertinent ! dit Marmagne, voyez avec 
quelle familiarité il parle à notre grand roi! Ne 
dirait-on pas un homme de noblesse, tandis que ce 
n'est qu’un misérable ciseleur ! 

— Que dites-vous là, vicomte ! mais c’est un gen- 
tilhomme, tout ce qu'il y a de plus gentilhomme ! 
dit la duchesse en riant. En connaissez-vous beau- 
coup parmi nos plus vieilles familles qui descendent 
d’un lieutenant de Jules-César, et qui aient les trois 
fleurs de lis et le lambel de la maison d'Anjou dans 
leurs armes ? Ce n'est pas le roi qui grandit le cise- 
leur en lui parlant, messieurs, vous le voyez bien : 
c’est le ciseleur au contraire qui fait honneur au roi 
en lui adressant la parole. 

En effet, François Ier et Cellini causaient en ce 
moment avec cette familiarité à laquelle les grands 
de la terre avaient habitué l'artiste élu du ciel. 

— Eh bien ! Benvenuto, disait le roi, où en som- 
mes-nous de notre Jupiter ? 

— Je prépare sa fonte, sire, répondit Benvenuto. 
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Et quand cette grande œuvre s’exécutera- 
t-elle ? 

— Aussitôt mon retour à Paris, sire. 

— Prenez nos meilleurs fondeurs, Cellini, ne né- 
gligez rien pour que l'opération réussisse. Si vous 
avez besoin d'argent, vous savez que je suis là, 

— Je sais que vous êtes le plus grand, le plus 
noble et le plus généreux roi de la terre, répondit 
Benvenuto ; mais grâce aux appointements que me 
fait payer Votre Majesté, je suis riche. Quant à 
l'opération dont vous voulez bien vous inquiéter, 
sire, si vous voulez me le permettre, je ne m'en 
rapporterai qu’à moi de la préparer ct de l’exécuter. 
Je me défie de tous vos fondeurs de France, non 
pas que ce ne soient d’habiles gens, mais j'aurais 
peur que, par esprit national, ils ne voulussent pas 
mettre cette habileté au service d’un artiste ultra- 
montain. Et je vous l’avoue, sire, j'attache une trop 
grande importance à la réussite de mon Jupiter, 
pour permettre qu'un autre que moi y mette la main. 

— Bravo ! Cellini, bravo ! dit le roi, voilà qui est 
parler en véritable artiste. 

— Puis, ajouta Benvenuto, je veux avoir le droit 
de réclamer la promesse que Sa Majesté m'a faite. 

— C'est juste, mon féal. Si nous sommes content, 
nous devons vous octroyer un don. Nous ne l’avons 
pas oublié. D'ailleurs, si nous l’oublions, nous nous 
sommes engagés en présence de témoins. N'est-ce 
pas, Montmorency ? N'est-ce pas, Poyet ? Et notre 
connétable et notre chancelier nous rappelleraicnt 
notre parole. 

= Oh ! c'est que Votre Majesté ne peut deviner 


ASCANIO 118 


de quel prix cette parole est devenue pour moi de- 
puis le jour où elle m'a été donnée par elle. 

— Eh bien ! elle sera tenue, monsieur, elle sera 
tenue. Mais la salle s’ouvre. À table, messieurs, à 
table ! 

Et François Ier, sc rapprochant de Charles-Quint, 
prit avec l’empereur la tête du cortège que for- 
maicnt les illustres convives. Les deux battants de 
la porte étant ouverts, les deux souverains entrèrent 
en même temps, et se placèrent l’un en face de 
l'autre, Charles-Quint entre Éléonore et Mme d’É- 
tampes, François [fr entre Catherine de Médicis et 
Marguerite de Navarre. 

Le repas fut gai et la chère exquise. François Ier, 
dans sa sphère de plaisirs, de fêtes et de représen- 
tation, s'amusait comme un roi, et riait comme un 
vilain de tous les contes que lui faisait Marguerite 
de Navarre ; Charles-Quint de son côté accablait 
Mne d'Étampes de compliments et de prévenances ; 
tous les autres parlaient arts, politique ; le repas 
s'écoula ainsi. 

Au dessert, comme d'habitude, les pages appor- 
tèrent à laver ; alors Mme d’Étampes prit l’aiguière 
et lc bassin d'or destinés à Charles-Quint des mains 
du serviteur qui l’apportait, comme fit Marguerite 
de Navarre pour François I®7, versa l'eau que con- 
tenait l'aiguière dans le bassin, et mettant un genou 
en terre, selon l'étiquette espagnole, présenta le bas- 
sin à l'empercur. Celui-ci y trempa le bout des doigts, 
et tout en regardant sa belle et noble servante, 1l 
laissa, en souriant, tomber au fond du vase la bague 
précieuse dont nous avons déjà parlé. 
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— Votre Majesté perd sa bague, dit Anne, plon- 
geant à son tour ses jolis doigts dans l’eau, et pre- 
nant délicatement le bijou, qu’elle présenta à Char- 
les-Quint. 

— Gardez cette bague, madame, répondit à voix 
basse l’empereur : elle est en de trop belles et trop 
nobles mains pour que je la reprenne. 

Puis il ajouta plus bas encore : 

— C'est un à-compte sur le duché de Milan. 

La duchesse sourit et se tut. Le caillou était 
tombé à ses pieds, seulement le caillou valait un 
million. 

Au moment où l’on passait de la salle à manger 
au salon, et du salon à la salle de bal, Mme d’É- 
tampes arrêta Benvenuto Cellini que la foule avait 
amené près d'elle. 

— Messire Cellini, dit la duchesse en lui remettant 
la bague gage d'alliance entre elle et l’empereur, 
voici un diamant que vous ferez, s'il vous plaît, tenir 
à votre élève Ascanio, pour qu'il en couronne mon 
lis : c'est la goutte de rosée que je lui ai promise. 

— Et elle est tombée véritablement des doigts 
de l’Aurore, madame, répondit l'artiste avec un sou- 
rire railleur et une galanterie affectée. 

Puis regardant la bague, 1l tressaillit d’aise, car il 
reconnut le diamant qu’ilavait monté autrefois pour 
le pape Clément VII, et qu'il avait porté lui-même 
de la part du souverain pontife au sublime empe- 
reur. 

Pour que Charles-Quint se défît d’un pareil bijou, 
et surtout en faveur d’une femme, il fallait néces- 
sairement qu’il y eût quelque connivence occulte, 
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quelque traité secret, quelque alliance obscure entre 
Me d’Étampes et l'empereur. 

Tandis que Charles-Quint continue de passer à 
Fontainebleau ses jours et surtout ses nuits dans 
les alternatives d'angoisses et de confiance que nous 
avons essayé de décrire, tandis qu'il ruse, intrigue, 
creuse, mine, promet, se dédit, promet encore, Je- 
tons un coup d'œil sur le Grand-Nesle et voyons 
s’il ne se passe rien de nouveau parmi ceux de ses 
habitants qui y sont restés. 


VII 
LE MOINE BOURRU 


TouTE la colonie était en révolution : le moine 
bourru, ce vieil hôte fantastique du couvent sur les 
ruines duquel s'était élevé le palais d’Amaury, re- 
venait depuis trois ou quatre jours. Dame Perrine 
l'avait vu se promenant la nuit dans les jardins du 
Grand-Nesle, vêtu de sa longue robe blanche et mar- 
chant d’un pas qui ne laissait aucune trace sur le 
sol et n’éveillait aucun bruit dans l'air. 

Comment dame Perrine, qui habitait le Petit- 
Nesle, avait-elle vu le moine bourru se promener à 
trois heures du matin dans les jardins du Grand- 
Nesle ? C'est ce que nous ne pouvons dire qu’en 
commettant une affreuse indiscrétion, mais nous 
sommes historiens avant tout, et nos lecteurs ont 
le droit de connaître les détails les plus secrets de 
la vie des personnages que nous avons mis en scène, 
surtout quand ces détails doivent jeter un jour si 
lumineux sur la suite de notre histoire. 

Dame Perrine, par la disparition de Colombe, par 
la retraite de Pulchérie devenue désormais inutile, 
et par le départ du prévôt, était restée maîtresse 
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dit, le jardinier Raimbault, par mesure d'économie 
n'avait été, ainsi que ses aides, engagé au service 
de messire d’Estourville qu’à la journée seulement. 
Dame Perrine se trouvait donc reine absolue du 
Pctit-Nesle, mais en même temps reine solitaire, de 
sorte qu’elle s’ennuyait toute la journée et mourait 
de peur toute la nuit. 

Or elle avisa qu'il y avait pour la journée du 
moins remède à ce malheur : ses relations amicales 
avec dame Ruperte lui ouvraient les portes du 
Grand-Nesle. Elle demanda la permission de fré- 
quenter ses voisines, et la permission lui fut accor- 
dée avec empressement. 

Mais en fréquentant les voisines, dame Perrine se 
trouvait naturellement en contact avec les voisins. 
Dame Perrine était une grosse mère de trente-six 
ans qui s'en donnait vingt-neuf. Grosse, grasse, do- 
due, fraîche encore, avenante toujours, son entrée 
devait faire événement dans l'atelier, où forgeaient, 
taillaient, limaient, martelaient, ciselaient dix ou 
douze compagnons, bons vivants, aimant le jeu le 
dimanche, le vin les dimanches et les fêtes, et le 
beau sexe toujours. Aussi trois de nos vieilles con- 
naissances, au bout de trois ou quatre jours, étaient- 
elles atteintes du même trait. 

C'étaient le petit Jehan, 

Simon-le-Gaucher, 

L’Allemand Hermann. 

Quant à Ascanio, à Jacques Aubry et à Pagolo, 
ils avaient échappé au charme, engagés qu'ils étaient 
ailleurs. 

Le reste des compagnons pouvaient bien avoir 
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ressenti quelques étincelles de ce feu grégeois, mais 
sans doute ils se rendirent compte à eux-mêmes de 
leur position inférieure, et versèrent, avant qu'elles 
ne devinssent un incendie, l’eau de leur humilité 
sur ces premières étincelles. 

Le petit Jehan aimait à la manière de Chérubin, 
c'est-à-dire qu'il était avant tout amoureux de l’a- 
mour. Dame Perrine, comme on le comprend bien, 
était une femme d’un trop grand sens pour répondre 
à un pareil feu follet. 

Simon-le-Gaucher offrait un avenir plus certain 
et promettait une flamme plus durable, mais dame 
Perrine était une personne fort superstitieuse. 

Dame Perrine avait vu faire à Simon le signe de 
la croix de la main gauche ; elle songeait qu'il serait 
forcé de signer à son contrat de mariage de la main 
gauche, Et dame Perrine était convaincue qu’un 
signe de la croix éxécuté de la main gauche était 
plutôt fait pour perdre que pour sauver une âme, 
de même qu'on ne lui eût pas persuadé qu'un con- 
trat de mariage signé de la main gauche pouvait 
faire autre chose que deux malheureux. Dame Per- 
rine, sans rien dire des causes de sa répugnance, 
avait donc reçu les premières ouvertures de Simon- 
le-Gaucher de manière à lui ôter toute espérance 
pour l'avenir. 

KRestait Hermann. Oh ! Hermann, c'était autre 
chose. 

Hermann n’était point un muguet comme le petit 
Jehan, ni un disgracié de la nature comme Simon- 
le-Gaucher ; Hermann avait dans toute sa personne 
quelque chose d’honnête, de candide, qui plaisait 
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au cœur de dame Perrine. De plus, Hermann, au 
lieu d’avoir la main gauche à droite et la main droite 
à gauche, se servait si énergiquement de l’une et de 
l'autre, qu’il semblait avoir deux mains droites. C’é- 
tait de plus un homme magnifique, selon toutes les 
idées vulgaires. Dame Perrine avait donc fixé son 
choix sur Hermann. 

Mais, comme on le sait, Hermann était d’une naï- 
veté céladonique. Il en résulta que les premières 
batteries de dame Perrine, c’est-à-dire les minau- 
deries, les froncements de bouche, les tournements 
de regard échouèrent complètement contre la timi- 
dité native de l’honnête Allemand. Il se contentait 
de regarder dame Perrine de ses gros yeux ; maïs 
comme les aveugles de l'Évangile, oculos habebat et 
non videbat, ou s’il voyait, c'était tout l’ensemble 
de la digne gouvernante, sans remarquer en rien les 
détails. Dame Perrine proposa alors des promena- 
des, soit sur le quai des Augustins, soit dans les 
jardins du Grand et du Petit-Nesle, et dans chaque 
promenade elle choisit Hermann pour son cavalier. 
Cela rendait Hermann fort heureux intérieurement. 
Son gros cœur tudesque battait cinq ou six pulsa- 
tions de plus à la minute quand dame Perrine s’ap- 
puyait sur son bras ; mais soit qu'il éprouvât quel- 
que difficulté à prononcer la langue française, soit 
qu'il eût un plus grand plaisir à entendre parler 
l’objet de ses secrètes pensées, dame Perrine en ti- 
rait rarement autre chose que ces deux phrases sa- 
cramentelles : «Ponchour,matemoizelle» et : «Atieu, 
matemoizelle », qu'Hermann prononçait générale- 
ment à deux heures de distance l’une de l’autre ; 
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la première en prenant le bras de dame Perrine, la 
seconde en le quittant. Or, quoique ce titre de ma- 
demoiselle fût une immense flatterie pour dame 
Perrine, et quoiqu'il y eût quelque chose de bien 
agréable à parler deux heures entières sans crainte 
d’être interrompue, dame Perrine eût désiré que son 
monologue fût au moins interrompu par quelques 
interjections qui pussent lui donner une idée statis- 
tique des progrès qu'elle faisait dans le cœur de son 
muet promeneur. 

Mais ces progrès, pour ne pas s'exprimer par la 
parole ou pour ne pas se traduire par la physiono- 
mie, n’en étaient pas moins réels ; le foyer brülait 
au cœur de l’honnête Allemand, et attisé tous les 
jours par la présence de dame Perrine, devenait un 
véritable volcan. Hermann commençait à s'aperce- 
voir enfin de la préférence que lui accordait dame 
Perrine, et il n'attendait qu'un peu plus de certitude 
pour se déclarer. Dame Perrine comprit cette hési- 
tation. Un soir, en le quittant, à la porte du Petit- 
Nesle, elle le vit si agité, qu'elle crut véritablement 
faire une bonne œuvre en lui serrant la main. Her- 
mann, transporté de joie, répondit à la démonstra- 
on par une démonstration pareille ; mais, à son 
grand étonnement, dame Perrine jeta un cri formi- 
dable. Hermann, dans son délire, n'avait pas mesuré 
sa pression. Il avait cru que plus il serrerait fort, 
plus il donnerait une idée exacte de la violence de 
son amour, et il avait failli écraser la main de la 
pauvre gouvernante, 

Au cri qu'elle poussa, Hermann demeura stupé- 
fait ; mais dame Perrine, craignant de le décourager 
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au moment où il venait de risquer sa première ten- 
tative, prit sur elle de sourire, et décollant ses doigts, 
momentanément palmés : 

— Ce n’est rien, dit-elle, ce n’est rien, mon cher 
monsieur Hermann ; ce n’est rien, absolument rien. 

—— Mille bartons, matemoizelle Berrine, dit l’Al- 
lemand, mais c'être que ch’aime vous peaucoup fort, 
et che fous ai serrée comme che fous aime ! Mille 
bartons ! 

— Il n'y a pas de quoi, monsieur Hermann, il 
n’y a pas de quoi. Votre amour, je l'espère, est un 
amour honnête et dont une femme n’a point à rou- 
gir. 

— O Tieu ! Ô Tieu ! dit Hermann, che crois pien, 
matemoizellc Berrine, qu'ilest honnête, mon amour; 
seulement, che n'ai bas encore osé fous en barler : 
maïs buisque le mot est lâché, che fous aime, che 
fous aime, che fous aime peaucoup fort, matemoi- 
zelle Berrine. 

— Et moi, monsieur Hermann, dit dame Perrine 
en minaudant, je crois pouvoir vous dire, car je 
vous crois un brave jeune homme, incapable de 
compromettre une pauvre femme, que... Mon Dieu ! 
comment dirai-je cela ? 

— Oh ! tites ! tites ! s'écria Hermann. 

— Eh bien ! que... Oh ! j'ai tort de vous l’avouer. 

— Nain! nein ! vous bas avre dort ! Tites ! tites | 

— Eh bien ! je vous avoue que je ne suis pas res- 
tée indifférente à votre passion. 

— Sacrement ! s’écria l'Allemand au comble de 
la joie. 

Or, un soir qu'à la suite d’une promenade la Ju- 
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liette du Petit-Nesle avait reconduit son Roméo 
jusqu’au perron du Grand, elle aperçut, en revenant 
seule, et en passant devant la porte du jardin, la 
blanche apparition que nous avons racontée, et qui, 
selon l'avis de la digne gouvernante, ne pouvait 
être autre que celle du moine bourru. Il est inutile 
de dire que dame Perrine était rentrée mourante 
de peur, et s’était barricadée dans sa chambre. 

Le lendemain, dès le matin, tout l'atelier fut ins- 
truit de la vision nocturne. Seulement dame Perrine 
raconta le fait simple, jugeant inutile de s’appesan- 
tir sur les détails. 

Le moine bourru lui était apparu. Voilà tout. On 
eut beau la questionner, on n’en put pas tirer autre 
chose. 

Toute la journée il ne fut question au Grand- 
Nesle que du moine bourru. Les uns croyaient à 
l'apparition du fantôme, les autres s’en moquaient. 
On rémarqua qu'Ascanio avait pris parti contre la 
vision et s'était fait chef des incrédules. 

Le parti des incrédules se composait du petit Je- 
han, de Simon-le-Gaucher, de Jacques Aubry et 
d'Ascanio. 

Le parti des croyants se composait de dame Ru- 
perte, de Scozzone, de Pagolo et d'Hermann. 

Le soir on se réunit dans la seconde cour du Petit- 
Nesle. Dame Perrine, interrogée le matin sur l'ori- 
gine du moine bourru, avait demandé toute la jour- 
née pour rassembler ses souvenirs, et, la nuit venue, 
elle avait déclaré qu'elle était prête à raconter cette 
terrible légende. Dame Perrine connaissait sa mise 
en scène comme un dramaturge moderne, et elle 
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savait qu’une histoire de revenant perd tout son effet 
racontée à la lumière du soleil, tandis qu’au con- 
trairel’effet dela narration se double dans l’obscurité. 

Son auditoire se composait d’Hermann, qui était 
assis à sa droite, de dame Ruperte, qui était assise 
à sa gauche, de Pagolo et de Scozzone, qui étaient 
assis à côté l’un de l’autre, et de Jacques Aubry, 
qui était couché sur l'herbe entre ses deux amis, le 
petit Jehan et Simon-le-Gaucher. Quant à Ascanio, 
il avait déclaré qu'il méprisait tellement tous ces 
sots contes de bonne femme qu’il ne voulait pas 
même les entendre. 

— Ainzi, dit Hermann après un moment de si- 
lence pendant lequel chacun prenait ses petits ar- 
rangements pour écouter plus à l'aise ; ainzi, mate- 
moizelle Berrine, fous allez nous ragonder l’histoire 
du moine pourru ? 

— Oui, dit dame Perrine, oui ; mais je dois vous 
prévenir que c'est une terrible histoire qu'il ne fait 
pas bon peut-être de raconter à cette heure ; mais 
comme nous sommes toutes des personnes pieuses, 
quoiqu'il y ait parmi nous des incrédules, et que 
d’ailleurs M. Hermann est de force à mettre en fuite 
Satan lui-même si Satan se présentait, je vais vous 
raconter cette histoire. 

— Barton, barton, matemoizelle Berrine, mais si 
Satan fient, che tois fous tire qu’il ne faut bas gomb- 
ter sur moi : che me pattrai avec tes hommes tant 
que fous voutrez, mais bas avec le tiable. 

— Eh bien ! c'est moi qui me battrai avec lui s’il 
vient, dame Perrine, dit Jacques Aubry. Allez tou- 
jours, et n'ayez pas peur. 
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— Ÿ a-t-il un jarponnier dans votre histoire, ma- 
temoizelle Berrine, dit Hermann. 

— Un charbonnier ? demanda la gouvernante. 
Non, monsieur Hermann. 

— Oh pien ! c’est égal. 

— Pourquoi un charbonnier, dites ? 

— C'est que tans les histoires t’ Allemagne il y 
avre touchours un jarponnier. Mais n’imborde, ça 
doit être une belle histoire doutte même. Allez, ma- 
temoizelle Berrine, allez. 

— Sachez donc, dit dame Perrine, qu’il y avait 
autrefois sur l'emplacement même où nous sommes, 
et avant que l'hôtel de Nesle ne fût bâti, une com- 
munauté de moines composée des plus beaux hom- 
mes que l’on püût voir et dont le plus petit était de 
la taille de M. Hermann. 

— Peste ! quelle communauté, s'écria Jacques 
Aubry. 

— Taisez-vous donc, bavard ! dit Scozzone. 

— Oui, daisez-vous donc, païard, répéta Her- 
mann. 

— Je me tais, je me tais, dit l’écolier ; allez, dame 
Perrine. 

— Le prieur, nommé Enguerrand, continua la 
narratrice, était surtout un homme magnifique. Ils 
avaient tous des barbes noires et luisantes, avec des 
yeux noirs et étincelants ; maïs le prieur avait en- 
core la barbe plus noire et les yeux plus éclatants 
que les autres ; avec cela, les dignes frères étaient 
d’une piété et d’une austérité sans pareiïlle, et pos- 
sédaient une voix si harmonicuse et si douce que 
l'on venait de plusieurs lieues à la ronde rien que 
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pour les entendre chanter vêpres. C'est du moins 
comme cela qu'on me l’a conté. 

— Ces pauvres moines ! dit Ruperte. 

— C'est très intéressant, dit Jacques Aubry. 

— C'est miraculeux, dit Hermann. 

— Un jour, reprit dame Perrine flattée des té- 
moignages d'approbation que soulevait son récit, 
on amena au prieur un beau jeune homme qui de- 
mandait à entrer comme novice dans le couvent : 
il n'avait pas de barbe encore, maisil avait de grands 
yeux noirs comme l’ébène, et de longs cheveux som- 
bres et brillants comme du jais, de sorte qu’on l’ad- 
mit sans difficulté. Le beau jeune homme dit se 
nommer Antonio, et demanda au prieur à être at- 
taché à son service, ce à quoi don Enguerrand con- 
sentit sans difficulté. Je vous parlais de voix, c’est 
Antonio qui avait une voix fraîche et mélodieuse ! 
Quand on l’entendit chanter le dimanche suivant, 
tous les assistants furent ravis, et cependant cette 
voix avait quelque chose qui vous troublait tout en 
vous charmant, un timbre qui éveillait dans le cœur 
des idées plus mondaines que célestes : mais tous 
les moines étaient si purs que ce furent les seuls 
étrangers qui éprouvèrent cette singulière émotion, 
et don Enguerrand, qui n'avait rien éprouvé de pa- 
reil à ce que nous avons dit, fut tellement enchanté 
de la voix d’Antonio qu'il le chargea de chanter 
seul dorénavant les répons des antiennes, alterna- 
tivement avec l'orgue. 

« La conduite du jeune novice était d’ailleurs 
exemplaire, et 1l servait le prieur avec un zèle et 
une ardeur incroyables. Tout ce qu’on pouvait lui 
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reprocher, c'étaient ses éternelles distractions; par- 
tout et toujours, il suivait le prieur de ses yeux 
ardents. Don Enguerrand lui disait : 

« — Que regardez-vous là, Antonio ? 

«— Je vous regarde, mon père, répondait le 
jeune homme. 

« — Regardez votre livre d’oraisons, Antonio. 
Que regardez-vous encorc là ? 

«— Vous, mon père. 

« — Antonio, regardez l’image de la Vierge. Que 
regardez-vous encore là ? 

«— Vous, mon père. 

« — Regardez, Antonio, le crucifix que nous ado- 
TOnS. 

« En outre, don Enguerrand commençait à remar- 
quer en faisant son examen de conscience, que de- 
puis la réception d’Antonio dans la communauté, il 
était plus troublé qu'auparavant par les mauvaises 
pensées. Jamais auparavant il ne péchaït plus de 
sept fois par jour, ce qui est, comme on sait, le 
compte des saints, parfois même il avait beau éplu- 
cher sa conduite de la journée, 1l n’y pouvait trou- 
ver, chose inouïe, que cinq ou six péchés ; mais 
maintenant le total de ses fautes quotidiennes mon- 
tait à dix, à douze, voire même quelquefois à quinze. 
Il essayait de se rattraper le lendemain ; il priaït, il 
teünait, 1l s'abîmait, le digne homme. Ah bien oui ! 
peine perdue ! plus il allait, plus l'addition devenait 
grosse. Il en Ctait arrivé à la vingtaine. Le pauvre 
don Enguerrand ne savait plus où donner de la 
tête ; 1l sentait qu'il se damnait malgré lui, et re- 
marquait (remarque qui en eût consolé un autre, 
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mais qui l’'épouvantait davantage) que ses plus ver- 
tueux moines étaient soumis à la même influence, 
influence étrange, inouïe, incompréhensible, incon- 
nue ; si bien que leur confession, qui tenait autrefois 
vingt minutes, une demi-heure, une heure tout au 
plus, prenait maintenant des heures entières. On 
fut obligé de retarder l'heure du souper. 

« Sur ces entrefaites, un grand bruit qui se faisait 
depuis un mois dans le pays arriva enfin jusqu’au 
couvent : le seigneur d’un château voisin avait perdu 
sa fille Antonia : Antonia était disparue un beau 
soir absolument comme a disparu ma pauvre Co- 
lombe ; seulement, je suis sûre que ma Colombe est 
un ange, tandis qu'il paraît que cette Antonia était 
possédée du démon. Le pauvre seigneur avait cher- 
ché par monts et par vaux la fugitive, tout comme 
M. le prévôt a cherché Colombe. Il ne restait plus 
que le couvent à visiter, et sachant que le méchant 
esprit, pour mieux se dérober aux recherches, a par- 
fois la malice de se cacher dans les monastères, il 
fit demander par son aumônier à don Enguerrand 
la permission de visiter le sien. Le prieur s’y prêta 
de la meilleure grace du monde. Peut-être allait-1l, 
grâce à cette visite, découvrir lui-même quelque 
chose de ce pouvoir magique qui pesait depuis un 
mois sur lui et sur ses compagnons. Bah ! toutes les 
recherches furent inutiles, et le châtelain allait se 
retirer, plus désespéré que jamais, quand tous les 
moines, se rendant à la chapelle pour y dire l'office 
du soir, vinrent à passer devant lui et don Enguer- 
rand. Il les regardait machinalement, lorsqu’au der- 
nier qui passa, il jeta un grand cri en disant : 

II. 5 
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« — Dieu du ciel ! c’est Antonia ! C’est ma fille ! 

« Antonia, car c'était elle effectivement, devint 
pâle coinme un lis. 

« -— Que fais-tu ici sous ces habits sacrés ? conti- 
nua le châtelain. 

«— Ce que j'y fais, mon père? dit Antonia, 
j'aime d'amour don Enguerrand. 

« — Sors de ce couvent à l'instant même, mai- 
heureuse ! s’écria le scigneur. 

«— Je n’en sortirai que morte, mon père, répon- 
dit Antonia. 

« Et là-dessus, malgré les cris du châtelain, elle 
s'élança dans la chapelle à la suite des moines, et 
prit place à sa stalle accoutumée. Le prieur était 
resté debout comme pétrifié. Le châtelain furieux 
voulait poursuivre sa fille, mais don Enguerrand le 
supplia de ne pas souiller le lieu saint d’un tel scan- 
dale et d'attendre la fin de l'office. 

« Le père y consentit et suivit don Enguerrand 
dans la chapelle. 

« On en était aux antiennes, et, semblable à la 
voix de Dieu, l'orgue préludait majestueusement. Un 
chant admirable, mais ironique, mais amer, mais 
terrible, répondit aux sons du sublime instrument : 
c'était le chant d’Antonia et tous les cœurs frisson- 
nèrent. L'orgue reprit, calme, grave, imposant, et 
sembla vouloir écraser par sa magnificence céleste 
l’aigre clameur qui l’insultait d'en bas. Aussi, comme 
acceptant le défi, les accents d’Antonia s’élevèrent- 
ils à leur tour plus furieux, plus désolés, plus impics 
que jamais. Tous les esprits attendaient éperdus ce 
qui allait résulter de ce formidable dialogue, de cet 
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échange de blasphèmes et de prières, de cette lutte 
étrange entre Dieu et Satan, et ce fut au milieu 
d’un silence plein de frémissement que la musique 
céleste éclata comme un tonnerre, cette fois, à la 
fin du verset blasphémateur, et versa sur toutes les 
têtes inclinées, hormis une seule, les torrents de son 
courroux. Ce fut quelque chose de pareil à la voix 
foudroyante qu’entendront les coupables au jour du 
jugement dernier. Antonia n'en essaya pas moins 
de lutter encore, mais son chant ne fut cette fois 
qu'un cri aigu, affreux, déchirant, semblable à un 
rire de damné, et elle tomba pâle et raide sur le 
pavé de la chapélle. Quand on la releva, elle était 
morte. 

— Jésus Maria ! s’écria dame Ruperte. 

— Pauvre Andonia ! dit naïvement Hermann. 

— Farceuse ! murmura Jacques Aubry. 

Quant aux autres, ils gardèrent le silence, tant 
même sur les incrédules avait eu de puissance le 
terrible récit de dame Perrine, seulement Scoz- 
zone essuya une larme, et Pagolo fit le signe de la 
Croix. 

— Quand le prieur, reprit dame Perrine, vit l’en- 
voyé du diable ainsi pulvérisé par la colère de Dieu, 
il se crut, le pauvre cher homme, délivré à jamais 
des pièges du tentateur ; mais il comptait sans son 
hôte, comme c’est plus que jamais le cas de le dire, 
puisqu'il avait eu l’imprudence de donner l'hospita- 
lité à une possédée du démon. Aussi la nuit suivante, 
comme 1l venait à peine de s'endormir, il fut réveillé 
par un bruit de chaînes : il ouvrit les yeux, les tourna 
instinctivement vers la porte, vit la porte tourner 
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toute seule sur ses gonds, et en même temps un 
fantôme, vêtu de la robe blanche des novices, s’ap- 
procha de son lit, le prit par le bras et lui cria : 

«— Je suis Antonia! Antonia qui t'aime! et Dieu 
m'a donné tout pouvoir sur toi, parce que tu as pé- 
ché, sinon par action, du moins par pensée. 

« Et chaque nuit, à minuit, comme de raison, la 
terrible apparition revint implacable et fidèle, tant 
qu’à la fin don Enguerrand prit le parti de faire un 
pèlerinage en Terre sainte et mourut par grâce spé- 
ciale de Dieu au moment où il venait de s’agenouil- 
ler devant le Saint-Sépulcre. 

« Mais Antonia n'était point satisfaite. Elle se re- 
jeta alors sur tous les moines en général, et comme 
il y en avait bien peu qui n’eussent point péché 
comme le pauvre prieur, elle vint à leur tour les 
visiter pendant la nuit, les réveillant brutalement 
et leur criant d’une voix formidable : 

«— Je suis Antonia! je suis Antonia qui t'aime! 

« De là le nom du moine bourru. 

«Quand vous marcherez le soir dans la rue ct qu’un 
capuchon gris ou blanc s’attachera à vos pas, hâtez- 
vous de rentrer chez vous : c’est le moine bourru 
qui cherche une proie. 

« Le couvent détruit pour faire place au château, 
on crut être débarrassé du moine bourru, mais il 
paraît qu’il affectionne la place. A différentes épo- 
ques il a reparu. Et voilà, que le Seigneur nous 
pardonne ! que le malheureux damné reparaît en- 
core. 

— Que Dieu nous préserve de sa méchanceté ! 

— Amen ! dit dame Ruperte en se signant. 
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— Amen ! dit Hermann en frissonnant. 

— Amen ! dit Jacques Aubry en riant. 

Et chacun des assistants répéta : « Amen ! » sur 
un ton correspondant à l'impression qu'il avait 
éprouvée. 


VIIT 


CE QUE L’ON VOIT LA NUIT DE LA CIME 
D'UN PEUPLIER 


LE lendemain, qui était le jour même où toute la 
cour devait revenir de Fontainebleau, ce fut dame 
Ruperte qui déclara au même auditoire qu'elle avait 
une grande révélation à faire à son tour. 

Aussi, comme on s’en doute bien, d’après un avis 
si intéressant, tout le monde fut réuni à la même 
heure et au même endroit. 

On était d'autant plus libre que Benvenuto avait 
écrit à Ascanio qu'il restait deux ou trois jours de 
plus pour faire préparer la salle où 1l comptait ex- 
poser son Jupiter, lequel Jupiter 1] devait fondre 
aussitôt son retour. 

De son côté, le prévôt n'avait fait que paraître 
au Grand-Nesle pour demander si l’on n'avait pas 
appris quelque nouvelle de Colombe. Mais dame 
Perrine lui ayant répondu que tout était toujours 
dans le même état, il était retourné aussitôt au 
Châtelet. 

Les habitants du Petit et du Grand-Nesle jouis- 
saient donc d'une entière liberté, puisque les deux 


maîtres étaient absents. 
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Quant à Jacques Aubry, quoiqu'il dût avoir ce 
soir-là une entrevue avec Gervaise, la curiosité l’a- 
vait emporté sur l'amour, ou plutôt il avait espéré 
que le récit de Kuperte, moins long que celui de 
dame Perrine, finirait à temps pour qu'il pût à la 
fois entendre la narration et arriver à l'heure dite 
à son rendez-vous. 

Or, voici ce que Ruperte avait à raconter. 

Le récit de dame Perrine lui avait trotté toute la 
nuit dans la tête, et une fois rentrée dans sa cham- 
bre, elle trembla de tout son corps que, malgré les 
saints reliquaires dont le chevet de son lit était 
garni, le fantôme d’Antonia ne vint la visiter. 

Ruperte barricada sa porte, mais c'était une mé- 
diocre précaution : la vieille gouvernante était trop 
au courant des habirudes des fantômes, pour ignorer 
que les esprits ne connaissent pas de portes fermées. 
Elle aurait néanmoins voulu barricader aussi la fe- 
nêtre qui donnait sur le jardin du Grand-Nesle, mais 
le propriétaire primitif avait oublié d'y faire mettre 
des contrevents, et le propriétaire actuel avait jugé 
inutile de sc grever de cette dépense. 

Il y avait bien ordinairement les rideaux ; mais 
cette fois, par chance contraire, les rideaux étaient 
au blanchissage. 

La fenêtre n'était donc défendue que par une 
simple vitre transparente comme l'air qu’elle em- 
pêchait d'entrer. 

Ruperte, en rentrant dans sa chambre, regarda 
sous son lit, fouilla dans toutes ses armoires, et ne 
laissa pas le moindre petit coin sans le visiter. Elle 
savait que le diable ne tient pas grande place quand 


136 ASCANIO 


il veut rentrer sa queue, ses griffes et ses cornes, et 
qu’Asmodée resta je ne sais combien d'années re- 
croquevillé dans une bouteille. 

La chambre était parfaitement solitaire, et il n’y 
avait pas la moindre trace du moine bourru. 

Ruperte se coucha donc un peu plus tranquille, 
mais elle laissa néanmoins brüler sa lampe. A peine 
au lit, elle jeta les yeux sur la fenêtre, et devant la 
fenêtre, elle vit une ombre gigantesque qui se des- 
sinait dans la nuit et qui lui interceptait la lumière 
des étoiles ; quant à la lune, il n’en était pas ques- 
tion : elle entrait dans son dernier quartier. 

La bonne Kuperte tressaillit de crainte, et celle 
était sur le point de crier ou de frapper, lorsqu'elle 
se souvint de la statue colossale de Mars qui s’éle- 
vait juste devant sa fenêtre. Elle reporta aussitôt 
les yeux, qu'elle avait détournés déjà, du côté de la 
fausse apparition, et elle reconnut parfaitement tous 
les contours du dieu de la guerre. Cela rassura mo- 
mentanément KRuperte, qui prit la résolution posi- 
tive de s'endormir. 

Mais le sommeil, ce trésor du pauvre que si sou- 
vent le riche lui envie, n’est aux ordres de personne. 
Dieu le soir lui ouvre les portes du ciel, et capricieux 
qu'il est, il visite qui bon lui semble, dédaignant 
qui l'appelle, et frappant aux portes de ceux qui ne 
l’attendent pas. Kuperte l'invoqua longtemps sans 
qu'il l’entendit. 

Enfin, vers minuit, la fatigue l’emporta. Peu à 
peu les sens de la bonne gouvernante s’engourdi- 
rent, ses pensées, en général assez mal enchaînées 
les unes aux autres, rompirent le fil imperceptible 
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qui les retenait et s’éparpillèrent comme les grains 
d’un rosaire. Son cœur seul, agité par la crainte, 
continua de veiller, puis il s’endormit à son tour, 
et tout fut dit : la lampe veilla seule. 

Mais comme toute chose humaine, la lampe eut 
sa fin deux heures après que Ruperte eut clos ses 
veux du sommeil du juste. La lampe, sous prétexte 
qu'elle n'avait plus d'huile, commença de faiblir, 
puis elle pétilla, puis elle jeta une grande lueur, 
puis enfin clle mourut. 

Juste en ce moment Ruperte faisait un rêve ter- 
rible : elle rêvait qu'en revenant le soir de chez 
dame Perrine elle avait été poursuivie par le moine 
bourru ; mais heureusement Ruperte avait retrouvé, 
contre l'habitude des gens qui rêvent, ses jambes 
de quinze ans, et elle s'était enfuie si vite, que le 
moine bourru, quoiqu'il parüût glisser et non mar- 
cher sur la terre, n'était arrivé derrière elle que 
pour se voir fermer au nez la porte du perron. Ru- 
perte l’avait alors, toujours dans son rêve, entendu 
se plaindre et frapper à la porte. Mais, comme on le 
pense bien, elle ne s'était pas pressée d'aller lui ou- 
vrir ; elle avait allumé sa lampe, elle avait monté 
les escaliers quatre à quatre, elle était entrée dans 
sa chambre, elle s'était mise au lit, et avait éteint 
sa lampe. 

Mais au moment même où elle éteignait sa lampe, 
elle avait aperçu la tête du moine bourru derrière 
ses vitres ; il était monté comme un lézard le long 
du mur, et il essayait d'entrer par la fenêtre. — 
Rupcrte entendait dans son rêve les ongles du fan- 
tôme qui grinçaient contre les carreaux. 
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On comprend qu'il n’y a pas de sommeil qui tienne 
contre un pareil rêve. Ruperte s'était donc réveillée, 
les cheveux hérissés et tout humides d’une sueur 
glacée. — Ses yeux s'étaient ouverts, hagards et 
effarés, et s'étaient portés malgré elle sur la fenêtre. 
— Alors clle avait poussé un cri terrible, car voici 
ce qu'elle avait vu. 

Elle avait vu la tête du Mars colossal jetant du 
feu par les yeux, par lc nez, par la bouche et par 
les orcilles. 

Elle avait cru d’abord qu'elle était encore en- 
dormie et que c'était son rêve qui se continuait ; 
mais elle s'était pincée au sang pour s'assurer qu’elle 
était bien éveillée, elle avait fait le signe de la croix, 
elle avait dit mentalement trois Pater et deux Ave, 
et la monstrueuse apparition n'avait point disparu. 

Ruperte trouva la force d'étendre le bras, de pren- 
dre le manche de son balai et de frapper de toute sa 
force au plafond. Hermann couchait au-dessus d'elle, 
et elle espérait que le vigoureux Allemand, réveillé 
par cet appel, accourrait à son secours. 

Mais Ruperte eut beau frapper, Hermann ne 
donna aucun signe d’existence. 

Alors elle changea de direction, et au lieu de frap- 
per au plafond pour réveiller Hermann, elle frappa 
au plancher pour réveiller Pagolo. 

Pagolo couchaïit au-dessous de Ruperte, comme 
Hermann couchait au-dessus ; mais Pagolo fut aussi 
sourd qu' Hermann, et dame Kuperte cut beau frap- 
per, rien ne bougea. 

Ruperte abandonna alors la ligne verticale pour 
la ligne horizontale ; Ascanio était son voisin, et 
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elle frappa du manche de son balai contre le mur 
de séparation. 

Mais tout resta muet chez Ascanio comme tout 
était resté muet chez Pagolo et chez Hermann. Il 
était évident qu'aucun des trois compagnons n’était 
chez lui. Un instant Ruperte eut l’idée que le moine 
bourru les avait emportés tous trois. 

Or, comme cette idée n’avait rien de rassurant, 
Ruperte, de plus en plus épouvantée, et certaine 
que personne ne pouvait venir à son secours, prit le 
parti de cacher sa tête sous ses draps et d’atten- 
dre. 

Elle attendit une heure, une heure et demie, deux 
heures peut-être, mais comme elle n’entendait au- 
cun bruit, celle reprit quelque peu de hardiesse, écarta 
doucement son drap, hasarda un œil, puis les deux. 
La vision avait disparu. La tête du Mars s'était 
éteinte, tout était rentré dans les ténèbres. 

Quelque rassurants que fussent ce silence et cette 
obscurité, on comprend que Ruperte était brouillée 
avec le sommeil pour tout le reste de la nuit. La 
pauvre bonne femme était donc restée l'oreille au 
guet et les yeux tout grands ouverts jusqu’au mo- 
ment où les premiers rayons du jour, glissant à tra- 
vers les vitres, lui annoncèrent que l'heure des fan- 
tômes était passée. 

Or, voilà ce que raconta Ruperte, et il faut le 
dire à l'honneur de la narratrice, son récit fit plus 
d'effet encore peut-être que n’en avait fait celui de 
la veille ; l'impression fut profonde, surtout sur Her- 
mann ei dame Perrine, sur Pagolo et Scozzonc. Les 
deux hommes s’excusèrent de n'avoir pas entendu 
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Ruperte, mais d'une voix si tremblante et d’une 
façon si embarrassée que Jacques Aubry en éclata 
de rire. Quant à dame Perrine et à Scozzone, elles 
ne soufflèrent pas même le mot. Seulement elles 
devinrent tour à tour si rouges et si blêmes que s’il 
avait fait jour et qu’on eût pu suivre sur leur visage 
le reflet de ce qui se passait dans leur âme, on eût 
pu croire en moins de dix secondes qu'elles allaient 
mourir d’un coup de sang, puis presque aussitôt 
trépasser d’inanition. 

— Ainsi, dame Perrine, dit Scozzone, qui se remit 
la première, vous prétendez avoir vu le moine bourru 
se promener dans le jardin du Grand-Nesle ? 

— Comme je vous vois, ma chère enfant, répon- 
dit dame Perrine. 

— Et vous, Ruperte, vous avez vu flambover la 
tête du Mars ? 

— Je la vois encore. 

— Voilà, dit dame Perrine : le maudit revenant 
aura choisi la tête de la statue pour son domicile, 
puis comme il faut qu'après tout un fantôme se 
promène comme une personne naturelle, à certaines 
heures il descend, va, vient, puis quand il est fati- 
gué, il remonte dans sa tête. Les idoles et les esprits, 
voyez-vous, cela s'entend comme larrons en foire : 
ce sont tous des habitants de l'enfer ensemble, et 
cet horrible faux dieu Mars donne tout bonnement 
l'hospitalité à cet effroyable moine bourru. 

— Fous groyez, tame Berrine ? demanda le naïf 
Allemand. 

—- J'en suis sûre, monsieur Hermann, j'en suis 
sûre, 
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— Ça fait fenir la chair de boule, ma parole t'hon- 
heur ! murmura Hermann en frissonnant. 

— Ainsi vous croyez aux revenants, Hermann ? 
dit Aubry. 

— Foui, j'y grois. 

Jacques Aubry haussa les épaules, mais tout en 
haussant les épaules, il résolut d'approfondir le mys- 
tère. Or, c'était la chose du monde la plus facile 
pour lui qui entrait et qui sortait aussi familière- 
ment que s’il eût été de la maison. Il arrêta donc 
dans son esprit qu'il irait voir Gervaise le lende- 
main, mais que ce soir 1l resterait au Grand-Nesle 
jusqu’à dix heures ; à dix heures 1l prendrait congé 
de tout le monde, ferait semblant de sortir, resterait 
en dedans, monterait sur un peuplier, et de là, caché 
dans les branches, ferait connaissance avec le fan- 
tôme. 

Tout se passa comme l’écolier l’avait projeté. Il 
quitta l'atelier sans être accompagné, comme c'é- 
tait l'habitude, tira la porte du quai à grand bruit 
pour faire croire qu'il était sorti, puis gagnant ra- 
pidement le pied du peuplier, se cramponna à Ja 
première branche, se hissa jusqu’à elle à la force 
des poignets, et en un instant fut à la cime de l’ar- 
bre. Arrivé là, il se trouvait juste en face de la tête 
de la statue et dominait à la fois le Grand et le 
Petit-Nesle, dans les jardins ni dans les cours des- 
quels rien ne pouvait se passer sans qu'il le vit. 

Pendant le temps que Jacques Aubry s’établis- 
sait sur son perchoir, il y avait grande soirée au 
Louvre, dont toutes les fenêtres flamboyaient. Char- 
les-Quint s'était enfin décidé à quitter Fontaine- 
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bleau et à se risquer dans la capitale, et, comme 
nous l’avons dit, les deux souverains étaient rentrés 
le soir même à Paris. 

Là une fête splendide attendait encore l’empe- 
reur. Il y avait souper, jeu et bal. Des gondoles, 
éclairées avec des lanternes de couleur, glissaient 
sur la Seine, chargées d’instruments, et s'arrêtaient 
harmonieusement en face de ce fameux balcon d’où, 
trente ans plus tard, Charles IX devait tirer sur son 
peuple, tandis que des bateaux, tout pavoisés de 
fleurs, passaient d’un côté à l'autre de la rivière les 
convives qui venaient du faubourg Saint-Germain 
au Louvre, ou qui retournaient au faubourg Saint- 
Germain. 

Au nombre de ces conviés avait été tout naturel- 
lement le vicomte de Marmagne. 

Comme nous l'avons dit, le vicomte de Marmagne, 
grand bellâtre, blond fade et rose, avait la préten- 
tion d’être un homme à bonnes fortunes ; or, ilavait 
cru remarquer qu'une Jolie petite comtesse, dont le 
mari était justement à cette heure à l’armée de 
Savoie, l'avait regardé d’une certainc façon : il avait 
alors dansé avec elle, et il avait cru s’apercevoir que 
la main de la danseuse n'était point insensible à la 
pression de la sienne. Bref, en voyant sortir la dame 
de ses pensées, 1l s’imagina, au coup d’œil qu’elle 
lui jeta en le quittant, que, comme Galathée, si elle 
fuyait vers les saules, c'était avec l’espérance d'y 
être poursuivie. Marmagne s'était donc mis tout 
bonnement à la poursuite de la dame, et comme 
elle demeurait vers le haut de la rue Hautefeuille, 
il s'était fait passer du Louvre à la tour de Nesle, 
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et suivait le quai pour gagner la rue Saint-André 
par la rue des Grands-Augustins, lorsqu'il entendit 
marcher derrière lui. 

Il était près d’une heure du matin. La lune, nous 
l'avons dit, entrait dans son dernier quartier, de 
sorte que la nuit était assez sombre. Or, au nombre 
des rares qualités morales dont la nature avait doué 
Marmagne, le courage, comme on sait, ne jouait pas 
le principal rôle. Il commença donc à s'inquiéter de 
ce bruit de pas qui semblait être l'écho des siens, 
et tout en s’enveloppant plus hermétiquement de 
son manteau, ct en portant instinctivement la main 
à la garde de son épée, il pressa sa marche. 

Mais ce redoublement de célérité ne lui servit de 
rien ; les pas qui suivaient les siens se remirent à 
l'unisson de ses pas, et parurent gagner sur lui, de 
sorte qu'au moment où 1l tournait le porche des 
Augustins, il sentit qu'il allait évidemment être re- 
joint par son compagnon de route si, après être 
passé du pas simple au pas accéléré, il ne passait 
point du pas accéléré au pas gymnastique. Il allait 
se décider à ce parti extrême, lorsqu’au bruit des 
pas se mêla le bruit d’une voix. 

— Pardieu ! mon gentilhomme, disait cette voix, 
vous faites bicn de hâter la marche, la place n’est 
pas bonne, surtout à cette heure, car c’est ici, vous 
le savez sans doute, qu'a été attaqué mon digne 
ami Benvenuto, le sublime artiste, qui est à cette 
heure à Fontainebleau et qui ne se doute guère de 
ce qui se passe chez lui ; mais comme nous faisons 
la même route, à ce qu'il paraît, nous pouvons mar- 
cher du même pas, et si nous rencontrons quelques 
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tire-laines, ils y regarderont à deux fois avant de 
s'attaquer à nous. Je vous offre donc la sécurité de 
ma compagnie si vous voulez bien m’accorder l’hon- 
neur de la vôtre. 

Aux premiers mots qu'avait prononcés notre éco- 
hier, Marmagne avait reconnu une voix amie, puis 
au nom de Benvenuto Cellini, il s'était souvenu du 
bavard basochien qui déjà une première fois lui 
avait donné de si utiles renseignements sur l’inté- 
rieur du Grand-Nesle. Il s'arrêta donc, car la société 
de maître Jacques Aubry lui offrait un double avan- 
tage. L’écolier lui servait d’escorte d’abord, puis, 
tout en l’escortant, pouvait lui donner sur son en- 
nemi quelque renseignement nouveau, que sa haïne 
mettrait à profit. Il accueillit donc cette fois le ba- 
sochien d’un air aussi agréable que possible, 

— Bonsoir, mon jeune ami, dit Marmagne en 
réponse aux paroles de bonne camaraderie que Jac- 
ques Aubry venait de lui adresser dans l'obscurité. 
Que disiez-vous donc de ce cher Benvenuto, que 
j'espérais rencontrer au Louvre, et qui est resté 
comme un sournois à Fontainebleau ? 

— Ah ! pardieu ! voilà une chance ! s’écria Jac- 
ques Aubry. Comment, c’est vous, mon cher vi- 
comte. de. Vous avez oublié de me dire votre 
nom, ou j'ai oublié de m’en souvenir. Vous venez 
du Louvre? Était-ce bien beau, bien animé, bien 
galant, bien amoureux ? Nous 4llons en bonne for- 
tune, n'est-ce pas, mon gentilhomme ? Ah ! croque- 
cœur que vous êtes ! 

— Ma foi, dit Marmagne d’un air fat, vous êtes 
sorcier, mon cher : oui, je viens du Louvre, où le roi 
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m'a dit des choses fort gracieuses, et où je serais 
encore si une charmante petite comtesse ne m'avait 
fait signe qu'elle préférait la solitude à toute cette 
grande cohue. Et vous, d’où revenez-vous ? voyons. 

— Moi, d’où je reviens ? reprit Aubry en éclatant 
de rire. Ma foi ! vous m'y faites songer ! Mon cher, 
je viens de voir de drôles de choses ! Pauvre Ben- 
venuto ! Oh ! parole d'honneur ! il ne méritait pas 
cela ! 

— Que lui est-il donc arrivé, à ce cher ami ? 

— D'abord, si vous venez du Louvre, il faut que 
vous sachiez, vous, que je viens du Grand-Nesle, où 
j'ai passé deux heures, perché sur une branche, ni 
plus ni moins qu'un perroquet. 

— Diable ! la position n’était pas commode ! 

—- N'importe, n'importe ! je ne regrette pas la 
crampe que j y ai prise, car j'ai vu des choses, mon 
cher, j'ai vu des choses, tenez, rien que d’y penser, 
j'en suffoque de rire. 

Et Jacques Aubry se mit en effet à éclater d’un 
rire si Jovial et si franc, que, quoique Marmagne 
ne sût pas encore de quoi 1l était question, 1l ne put 
s'empêcher de faire chorus. Mais comme il ignorait 
la causc de la gaieté du basochien, le vicomte cessa 
naturellement de rire le premier. 

— Maintenant, mon jeune ami, maintenant qu’en- 
traîné par votre hilarité j'ai ri de confiance, dit 
Marmagsne, ne puis-je apprendre de vous quelles 
choses si mirobolantes vous tiennent en joie ? Vous 
savez que je suis des fidèles de Benvenuto, quoique 
je ne vous aie jamais rencontré chez lui, attendu 
que mes occupations me laissent bien peu de temps 


146 ASCANIO 


à donner au monde, et que ce peu de temps, je dois 
l'avouer, j'aime mieux l’accorder à mes maîtresses 
qu’à mes amis. Mais 1l n'en est pas moins vrai que 
tout ce qui le touche me touche. Ce cher Benvenutw ! 
Dites-moi donc ce qui se passe au Grand-Nesle en 
son absence. Cela m'intéresse, je vous jure, plus que 
je ne puis vous l’exprimcr. 

— Ce qui se passe ? dit Aubry. Mais non, c'est un 
secret. 

— Un secret pour moi ! dit Marmagne. Ün secret 
pour moi qui aime Benvenuto de si grand cœur, et 
qui encore ce soir renchérissais sur les éloges que 
lui donnait le roi François itr. Ah! c’est mal, dit 
Marmagne d’un air piqué. 

— Si j'étais sûr que vous n’en parliez à personne, 
mon cher ; — comment diable vous appelez-vous 
donc, mon cher ami ? — je vous conterais cela, car 
je vous avoue que je suis aussi pressé de dire mon 
histoire que l’étaient les roseaux du roi Midas de 
conter la leur. 

— Dites donc alors, dites donc, répéta Marma- 
gne. 

— Vous n'en parlerez à personne ? 

— À personne, je vous le jure ! 

— Parole d'honneur ? 

— Foi de gentilhomme ! 

— Îmaginez-vousdonc..Maisd'abord,moncher.. 
mon cher ami, vous connaissez l’histoire du moine 
bourru, n'est-ce pas ? 

— Oui, j'ai entendu parler de cela. Un fantôme 
qui revient dans le Grand-Nesle, à ce qu’on assure. 

— Justement. Ah bien! si vous savez cela, je 
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puis vous dire le reste. Imaginez-vous que dame 
Perrine. 

— La gouvernante de Colombe ? 

— Justement. Allons, allons, on voit bien que 
vous êtes des amis de la maison. Imaginez donc que 
dame Perrine, dans une promenade nocturne qu’elle 
faisait pour sa santé, a cru voir se promener aussi 
le moine bourru dans les jardins du Grand-Nesle, 
tandis qu’en même temps dame Ruperte… Vous 
connaissez dame Ruperte ? 

— N'est-ce pas la vieille servante de Cellini ? 

— Justement. Tandis que dame Ruperte, dans 
une de ses insomnies, avait vu flamboyer les yeux, 
le nez et la bouche, de la grande statue du dieu 
Mars que vous avez vue dans le jardin du Grand- 
Nesle. 

— Oui, un véritable chef-d'œuvre ! dit Marma- 
gnc. 

— Chef-d'œuvre, c’est le mot. Cellini n’en fait 
pas d'autre. Or, il avait été arrêté entre ces deux 
respectables personnes (c’est de dame Perrine et de 
dame Kuperte que je parle) que ces deux appari- 
tions avaient une même cause, et que le démon qui 
se promenait la nuit sous le costume du moine 
bourru dans le jardin, remontait au chant du coq 
dans la tête du dieu Mars, digne asile d’un damné 
comme Jui, et là était brûlé de si terribles flammes, 
que le feu en sortait par les yeux, par le nez ct par 
les oreilles de la statue. 

— Quel diable de conte me faites-vous là, mon 
cher ami ! dit Marmagne, ne sachant pas si l'écolier 
raillait ou parlait sérieusement. 
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— Un conte de revenant, mon cher, pas autre 
chose. 

— Est-ce qu’un garçon d'esprit comme vous, dit 
Marmagne, peut croire à de pareilles niaiseries ? 

— Mais non, je n’y crois pas dit Jacques Aubry. 
Aussi, voilà pourquoi j'ai voulu passer la nuit sur 
un peuplier pour tirer la chose au clair, et voir quel 
était le véritable démon qui mettait tout l’hôtel en 
révolution. J’ai donc fait semblant de sortir, mais 
au lieu de refermer la porte du Grand-Nesle derrière 
moi, je l’ai refermée devant, je me suis glissé dans 
l'obscurité sans être vu de personne, j'ai gagné le 
peuplier sur lequel j'avais jeté mon dévolu, et cinq 
minutes après j'étais juché au milieu de ses bran- 
ches, juste à la hauteur de la tête du dieu Mars. Or, 
devinez ce que j'ai vu. 

— Comment voulez-vous que je devine ? dit Mar- 
magne. 

— C’est juste, il faudrait être sorcier pour deviner 
de pareilles choses. J'ai vu d’abord la grande porte 
s'ouvrir, la porte du perron, vous savez ? 

— Oui, oui, je la connais, dit Marmagne. 

— Je vis la porte s'ouvrir et un homme mettre le 
nez dehors pour voir s'il n’y avait personne dans 
la cour. Cet homme, c'était Hermann, le gros Alle- 
mand. 

— Oui, Hermann, le gros Allemand, répéta Mar- 
magne. 

— Lorsqu'il se fut bien assuré que la cour était 
solitaire, et qu’il eut regardé de tous les côtés, ex- 
cepté sur l'arbre, où, comme vous le pensez bien, 1l 
était loin de me soupçonner, il sortit tout à fait, 
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referma la porte derrière lui, descendit les cinq ou 
six marches du perron, et s’en alla droit à la cour 
du Petit-Nesle, où 1l frappa trois coups. A ce signal, 
une femme sortit du Petit-Nesle et vint ouvrir la 
porte. Cette femme, c'était dame Perrine, notre 
amie, laquelle, à ce qu'il paraît, aime à se promener 
à la belle étoile, en compagnie de notre Goliath. 

— Bah ! vraiment ? Ah ! ce pauvre prévôt ! 

— Attendez donc, attendez donc, ce n’est pas 
tout ! Je les suivais des yeux comme ils entraient 
au Petit-Nesle, lorsque tout à coup j'entendis à ma 
gauche crier le châssis d’une fenêtre. Je me retour- 
nai, la fenêtre s’ouvrit, et je vis Pagolo — ce bri- 
gand de Pagolo ! qui est-ce qui aurait cru cela de 
sa part, avec ses protestations, ses Paier et ses Ave ? 
— et je vis Pagolo qui, après avoir regardé avec les 
mêmes précautions qu'Hermann, enjambait la ba- 
Jlustrade, se laissait glisser le long de la gouttière et, 
de balcon en balcon, gagnait le bas de la fenêtre... 
devinez de quelle chambre, vicomte ? 

— Que sais-je, moi ! la fenêtre de la chambre de 
dame Ruperte. 

— Ah ! bien oui ! de Scozzonc, rien que cela ! de 
Scozzone, le modèle bien-aimé de Benvenuto ; une 
charmante brune, ma foi ! Comprenez-vous ce co- 
quin-là, vicomte ! 

— En effet, c'est fort drôle, dit Marmagne. Et 
voilà tout ce que vous avez vu ? 

— Atrendez donc, attendez donc, mon cher ! je 
vous garde le meilleur pour le dernier, le bon plat 
pour la bonne bouche ; attendez donc, nous n’y som- 
mes pas, mais nous allons y être, soyez tranquille. 
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— J'écoute, dit Marmagne. D’honneur, mon cher 
ami, c’est on ne peut plus amusant | 

— Attendez encore, attendez ! Je regardais donc 
mon Pagolo qui courait de balcon en balcon, au 
risque de se casser le cou, lorsque j'entendis un au- 
tre bruit qui venait presque du picd de l'arbre sur 
lequel j'étais monté. Je ramenai les yeux de haut 
en bas, et j'aperçus Ascanio qui sortait à pas de 
loup de la fonderie. 

— Ascanio, l'élève chéri de Benvenuto ? 

— Lui-même, mon cher, lui-même. Une espèce 
d'enfant de chœur à qui on donnerait le bon Dieu 
sans confession. Ah bien oui ! fiez-vous donc aux 
apparences | 

— Et dans quel but sortait Ascanio ? 

— Ah ! voilà ! dans quel but ! voilà ce que je me 
demandais d’abord ; mais bientôt je n'eus plus rien 
à demander, car Ascanio, après s'être assuré, comme 
Hermann et comme Pagolo, que personne ne pou- 
vait le voir, tira de la fonderie une longue échelle 
qu’il alla appuyer contre les deux épaules du dieu 
Mars, et sur laquelle il monta. Comme l'échelle était 
juste du côté opposé à celui où j'étais, je le perdis 
de vue au milieu de son ascension, lorsqu’au mo- 
ment même où je cherchais ce qu’il pouvait être 
devenu, je vis tout à coup s’enflammer les yeux de 
la statue. 

— Que dites-vous donc là ! s’écria Marmagne. 

— La vérité pure, mon cher, et j'avoue que si cela 
s'était fait sans que je connusse les antécédents que 
je viens de raconter, je ne me serais peut-être pas 
trouvé tout à fait à mon aise. Mais j'avais vu dis- 
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paraître Ascanio, et je me doutai que c'était lui 
qui causait cette lumière. 

— Mais qu'allait faire Ascanio à cette heure dans 
la tête du dieu Mars ? 

— Ah ! voilà justement ce que je me demandais, 
et comme personne ne pouvait me répondre, je ré- 
solus de découvrir la chose par moi-même. Je m'’é- 
carquillai les yeux de toutes mes forces, et je parvins 
à découvrir à travers ceux de la statue un esprit, 
ma foi ! tout vêtu de blanc, un fantôme de femme, 
aux pieds duquel Ascanio s’agenouilla respectueu- 
sement comme devant une madone. Malheureuse- 
ment, la madone me tournait le dos, et je ne pus 
voir son visage, mais je vis son col. Oh ! le joli col 
qu'ont les fantômes, mon cher vicomte ! un col de 
cygne, figurez-vous, blanc comme la neige. Aussi 
Ascanio le regardait-1l avec une adoration, l’impie ! 
avec une adoration qui me convainquit que le fan- 
tôme était tout bonnement une femme. Qu'en dites- 
vous, mon cher ? Hein ! le tour est bon ! cacher sa 
maîtresse dans la tête d’une statue ! 

— Oui, oui, c'est original, dit Marmagne, riant 
et réfléchissant à la fois ; très original, en effet. Et 
vous ne vous doutez pas quelle peut être cette 
femme ? 

— Sur l'honneur ! je n’en ai aucune idée; et 
vous ? 

— Ni moi non plus. 

— Et qu'avez-vous fait quand vous avez vu tout 
cela ? 

— Moi? Je me suis mis à rire de telle façon que 
l'équilibre m'a manqué, et que si je me m'étais pas 
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retenu à une branche, je me rompais le col. Or, 
comme je n'avais plus rien à voir, et que par ma 
chute je me trouvais descendu à moitié, je descen- 
dis tout à fait, je gagnai la porte sans bruit, et je 
m'en revenais chez moi, riant encore tout seul, 
quand je vous ai rencontré, et quand vous m'avez 
forcé de vous raconter la chose. Maintenant, don- 
nez-moi un avis. Voyons, vous qui êtes des amis 
de Benvenuto, que faut-il que je fasse vis-à-vis de 
lui ? Quant à dame Perrine, cela ne le regarde pas : 
la chère dame est majeure, et par conséquent maî- 
tresse de ses volontés ; mais quant à Scozzone, mais 
quant à la Vénus qui loge dans la tête de Mars, c’est 
autre chose. 

-— Et vous voudriez que je vous donnasse mon 
avis sur ce qui vous reste à faire ? 

— Oui, d'honneur ! je suis fort embarrassé, mon 
cher... mon cher... J'oublie toujours votre nom. 

— Mon avis est qu'il faut garder le silence. Tant 
pis pour les gens qui sont assez niais pour se laisser 
tromper. Maintenant, mon cher Jacques Aubry, je 
vous remercie de votre bonne société et de votre 
aimable conversation, mais me voilà arrivé rue Hau- 
tefeuille, et confidence pour confidence, c’est là que 
demeure mon objet. 

— Adicu, mon tendre, mon cher, mon excellent 
ami, dit Jacques Aubry serrant la main du vicomte. 
Votre avis est sage, et je le suivrai. Maintenant 
bonne chance, et que Cupidon veille sur vous ! 

Les deux compagnons se séparèrent alors, Mar- 
magne remontant la rue Hautefeuille, et Jacques 
Aubry prenant la rue Poupée, pour regagner la rue 
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de la Harpe, à l'extrémité de laquelle il avait fixé 
son domicile. 

Le vicomte avait menti au malencontreux baso- 
chien en affirmant qu'il n'avait aucun soupçon sur 
ce que pouvait être le démon femelle qu’adorait à 
genoux Ascanio. Sa première idée avait été que l’ha- 
bitantc du Mars n'était autre que Colombe, et plus 
il avait réfléchi à cette idée, plus 1l s'était affermi 
dan, sa croyance. Maïntenant, comme nous l’avons 
dit, Marmagne en vouluit également au prévôt, à 
d'Orbec ct à Benvenuto Cellini, et il se trouvait 
placé dans une fâcheuse position pour sa haïue, car 
il ne pouvait faire de la peine aux uns sans faire de 
plaisir aux autres. En effec, s’il gardait le silence, 
d'Orbec et le prévôt restaient dans l'embarras ; mais 
aussi Benvenuto restait dans la joie. Si, au con- 
trure, il dénonçuit l'enlèvement, Benvenuto était 
au désespoli, mais Le prévôt et d'Orbec retrouvaient, 
l'un sa fille, l’autre sa fiancée. Il résolut donc de 
retourner la chose dans sa tête jusqu’au moment où 
il verrait jaillir de ses réflexions le parti le plus 
avantageux pour lui. 

L'indécision de Marmagne ne fut pas longue ; il 
savait, sans en connaître le véritable motif, l'intérèt 
que Mme d'Étampes prenait au mariage du comte 
d'Orbec avec Colombe. Il pensa que la révélation 
lui {orait, du côté de la perspicacité, regagner dans 
l'esprit de la duchesse ce qu'il avait perdu du côté 
du courage : il résolut donc, le lendemain à son 
lever, de se présenter chez elle et de tout lui dire, 
et,cette résolution prise, il l’'exécuta ponctuellement. 

Par un de ces hasards heurcux qui servent quel- 
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quefois si bien les mauvaises actions, tous les cour- 
tisans étaient au Louvre, où ils faisaient leur cour 
à François Ier et à l’empereur, et Mme d’'Étampes 
n'avait près d'elle, à son lever, que ses deux fidèles, 
c'est-à-dire le prévôt et le comte d’Orbec, lorsqu'on 
annonça le vicomte de Marmagne. 

Le vicomte salua respectueusement la duchesse, 
laquelle ne répondit à ce salut que par un de ces 
sourires qui n'appartenaient qu à elle, et dans les- 
quels elle savait confondre à la fois l’orgueil, la pro- 
tection et le dédain. Mais Marmagne ne s'inquiéta 
point de ce sourire, qu’il connaissait au reste pour 
l'avoir vu passer sur les lèvres de la duchesse, non 
seulement pour son compte à lui, mais encore pour 
le compte de bien d’autres. Il savait au reste le 
moyen de transformer par une seule parole ce sou- 
rire de mépris en un sourire plein de grâce. 

— Eh bien ! messire d’Estourville, dit-il en se 
retournant vers le prévôt, l'enfant prodigue est-il 
revenu à la maison ? 

— Encore cette plaisanterie, vicomte ! S’écria mes- 
sire d'Estourville avec un geste menaçant ct en rou- 
gissant de colère. 

— Oh ! ne vous fâchez pas, mon digne ami, ne 
vous fâchez pas, répondit Marmagne ; je vous dis 
cela parce que si vous n'avez pas retrouvé encore la 
Colombe envolée, je sais, moi, où elle a fait son nid. 

— Vous? s’écria la duchesse, avec l'expression 
de la plus charmante amitié. Et où cela ? vite, vite ! 
je vous en prie, dites, mon cher Marmagne. 

— Dans la tête de la statue de Mars, que Benve- 
nuto à modelée dans le jardin du Grand-Nesle. 


IX 
MARS ET VÉNUS 


Le lecteur, comme Marmagne, a sans doute deviné 
la vérité, si étrange qu'elle paraisse au premier 
abord. C'était la tête du colosse qui servait d'asile 
à Colombe. Mars logeait Vénus, ainsi que l'avait dit 
Jacques Aubry. Pour la seconde fois, Benvenuto 
faisait intervenir son œuvre dans sa vie, appelait 
l'artiste au secours de l'homme, et outre sa pensée 
et son génie, mettail son sort dans ses statues. I] y 
avait autrefois, comme on l’a vu, enfoui déià les 
projets d'évasion ; 1l y cachait maintenant la liberté 
de Colombe ct le bonheur d’'Ascanio. 

Mais, arrivés au point où nous en sommes, il est 
nécessaire que pour plus de clarté nous revenions 
un peu sur nos pas. 

Quand Cellini eut achevé l'histoire de Stéphana, 
un moment de silence succéda à son récit. Benve- 
nuto, dans ses souvenirs terribles parfois, bruyants 
toujours, parmi les ombres éclatantes ou farouches 
qui avaient traversé son existence, regardait passer 
au fond la mélancolique et sereine figure de Sté- 
phana, morte à vingt ans. Astanio, la tête penchée, 
tâchait de se rappeler les traits pâlis de la femme 
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qui, courbée sur son berceau, l'avait souvent ré- 
veillé enfant, en laissant tomber ses larmes sur son 
visage rose. Pour Colombe, elle regardait avec at- 
tendrissement ce Benvenuto qu'une autre femme, 
jeune et pure comme elle, avait tant aimé ; elle 
trouvait à cette heure sa voix presque aussi douce 
que celle d’Ascanio, et entre ces deux hommes, qui 
tous deux l’aimaient d'amour, elle se sentait instinc- 
tivement aussi en sûreté qu'un enfant pourrait l'être 
sur les genoux de sa mère. 

— Eh bien ! demanda Benvenuto après une pause 
de quelques secondes, Colombe se confera-t-elle à 
l’homme à qui Stéphana a confié Ascanio ? 

— Vous, mon père ; lui, mon frère, répondit Co- 
lombe avec une grâce modeste et digne en leur ten- 
dant les deux mains, et je m'abandonne aveuglé- 
ment à vous deux pour que vous me gardiez à mon 
époux. 

— Merci, dit Ascanio, merci, ma bien-aimée, de 
ce que vous croyez en lui. 

— Vous promettez donc de m obéir en tout, Co- 
lombe ? reprit Benvenuto. 

— En tout, dit Colombe. 

— Eh bien ! écoutez, mes enfants. J'ai toujours 
été convaincu que l'homme pouvait ce qu’il vou- 
lait, mais à la condition d’avoir pour aide Dieu 
là-haut, et le temps ici-bas. Pour vous sauver dn 
comte d’Orbec et de l’infamie, et pour vous donner 
à mon Ascanio, j'ai besoin de temps, Colombe, et 
dans quelques jours vous allez être la femme du 
comte. L'important est donc d’abord et avant tout 
de retarder cette union impie, n'est-ce pas, Colombe, 


ASCANIO 157 


ma sœur, mon enfant, ma fille ! Il est des heures 
dans cette triste vie où une faute est nécessaire pour 
prévenir un crime. Serez-vous vaillante et ferme ? 
Votre amour, qui a tant de pureté et de dévoue- 
ment, aura-t-1l un peu de courage ? répondez. 

— C'est Ascanio qui répondra pour moi, dit Co- 
lombe en souriant et en se tournant vers le jeune 
homme. C'est à lui de disposer de moi. 

— Soyez tranquille, maître ; Colombe sera cou- 
rageuse, répondit Ascanio. 

— Alors, voulez-vous, Colombe, sûre de notre 
loyauté et de votre innocence, quitter hardiment 
cette maison et nous suivre ? 

Ascanio fit un mouvement de surprise. Colombe 
se tut une minute en regardant Cellini et Ascanio, 
puis elle se leva et dit simplement : 

— Où faut-il aller ? 

— Colombe ! Colombe ! s’écria Benvenuto, tou- 
ché de tant de confiance, vous êtes une noble et 
sainte créature, et pourtant Stéphans m'avait rendu 
difficile en grandeur. Tout dépendait de votre ré- 
ponse. Nous summes sauvés maintenant, mais il 
n'y à pas un moment à perdre. Cette heure est 
suprême, Dieu nous l'accorde, profitons-en ; don- 
nez-moi la main, Colombe, et venez. 

La jeure fille baissa son voile comme pour dérober 
sa propre rougeur à elle-même, puis elle suivit le 
maître et Ascanio. La porte de communication entre 
le Petit-Nesle et le Grand-Nesle était fermée, mais 
on avait la clef en dedans. Benvenuto l’ouvrit sans 
bruit. 

Arrivée à cette porte, Colombe s'arrêta. 
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— Attendez un peu, dit-elle d'une voix émue. 

Et sur le seuil de cette maison qu’elle quittait 
parce que cette maison ne lui offrait plus un asile 
assez saint, l'enfant s’agenouilla et pria. Sa prière 
est restée entre elle et le Seigneur ; mais sans doute 
elle demanda à Dieu pardon pour son père de ce 
qu'elle allait faire. Puis, elle se releva calme et forte, 
et se remit à marcher conduite par Cellini. Ascanio, 
le cœur troublé, les suivait en silence, contemplant 
avec amour sa robe blanche qui fuyait dans l'ombre. 
Ils traversèrent ainsi le jardin du Grand-Nesle : les 
chants et les rires des ouvriers qui soupaient, car, 
on se le rappelle, c'était fête au château, arrivaient 
insouciants et joyeux jusqu’à nos amis, inquiets et 
frissonnants comme on l'est d'ordinaire aux instants 
suprêmes de la vie. 

Arrivé au pied de la statue, Benvenuto quitta 
Colombe un moment, alla jusqu’à la fonderie, ct 
reparut chargé d’une longue échelle qu'il dressa con- 
tre le colosse. La lune, céleste veilleuse, éclairait 
toute cette scène de sa pâle lueur ; le maître, après 
avoir assuré l'échelle, mit un genou en terre devant 
Colombe. Le plus touchant respect adoucissait son 
puissant regard. 

— Mon enfant, dit-1l à la jeune fille, entoure-moi 
de tes bras et tiens-toi bien. 

Colombe obéit sans mot dire, et Benvenuto sou- 
leva la jeune fille comme il eût fait d’une plume. 

— Que le frère, dit-1l à Ascanio qui s’approchait, 
laisse le père porter là-haut sa fille bien-aimée. 

Et le vigoureux orfèvre, chargé de son précieux 
fardeau, se mit à gravir l'échelle aussi aisément que 
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s’il n’cût porté qu'un oiseau. À travers son voile, 
Colombe, sa tête charmante abandonnée sur l’é- 
paule du maître, regardait la mâle ct bienveillante 
figure de son sauveur, et se sentait pénétrée pour 
lui d'une confiance toute filiale que la pauvre en- 
fant, hélas ! n’avait pas éprouvée encore. Quant à 
Cellini, telle était la puissante volonté de cet homme 
de fer qu'il tenait dans ses bras celle pour qui, deux 
heures auparavant, 1] eût exposé sa vie, sans que sa 
main tremblât, sans que son cœur battiît plus vite, 
sans qu'aucun de ses muscles d'acier fléchît. Il avait 
commandé à son cœur d’être calme, et scn cœur 
avait obéi. 

Quand il fut arrivé au col de la statue, il ouvrit 
une petite porte, entra dans la tête de Mars, et y 
déposa Colombe. 

L'intérieur de cette tête colassale d'une statue 
qui avait près de soixante pieds de haut formait 
une petite chambre ronde qui pouvait avoir huit 
pieds de diamètre et dix pieds de hauteur ; l'air et 
lc jour y pénétraient par les ouvertures des yeux, 
du nez, de la bouche et des oreilles. Cette cham- 
brette avait été pratiquée par Cellini, lorsqu'il tra- 
vaillait à la tête ; il y enfermait les instruments 
dont il se servait journellement afin de n'avoir pas 
la peine de les monter et de les descendre cinq ou 
six fois par jour ; souvent aussi il emportait son 
déjeuner avec lui, le dressait sur une table qui tenait 
le milieu de cette singulière salle à manger, de sorte 
qu'il ne quittait pas même son échafaudage pour 
son repas du matin. Cette innovation qui lui était 
si commode l'avait mis en goût : après la table, il y 
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avait transporté une espèce de petit lit, et dans les 
derniers temps, non seulement il déjeunait dans la 
tête de son Mars, mais encore il y faisait sa sieste. 
Il était donc tout simple que l’idée lui füt venue de 
transporter Colombe dans la cachette la plus sûre 
évidemment de toutes celles qu'il pouvait lui offrir. 

— C'est ici qu’il faudra rester, Colombe, dit Ben- 
venuto, et vous devez, ma chère enfant, vous rési- 
gner à ne descendre que la nuit. Attendez dans cet 
asile, sous le regard de Dieu et sous la garde de 
notre amitié, le résultat de mes efforts. Jupiter, 
ajouta-t-il en souriant et en faisant allusion à la 
promesse du roi, achèvera, je l'espère, ce que Mars 
aura commencé. Vous ne me comprenez pas, mais 
je sais ce que Je veux dire. Nous avons pour nous 
Olympe, et vous avez, vous, le Paradis. Le moyen 
que nous ne réussissions pas ! Voyons, souriez donc 
un peu, Colombe, sinon au présent, du moins à l’a- 
venir. Je vous dis sérieusement qu'il faut espérer. 
Espérez donc avec confiance, sinon en moi, du moins 
en Dieu. — J'ai été dans une prison plus dure que 
la vôtre, croyez-moi, et mon espérance m'étourdis- 
sait sur ma captivité. — D'ici au jour du succès, 
Colombe, vous ne me reverrez plus. Votre frère As- 
canio, moins soupçonné et moins surveillé que moi, 
viendra vous voir et veillera sur vous ; c’est lui que 
je charge de transformer cette chambre d’ouvrier 
en cellule de religieuse. Au moment donc où je vous 
quitte, retenez bien mes paroles : vous avez fait, 
confiante et courageuse enfant, tout ce que vous 
aviez à faire ; le reste maintenant me regarde. Nous 
n'avons plus qu'à laisser agir la Providence, Co- 
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lombe. Or, écoutez-moi. Quoi qu’il arrive, songez-y : 
dans quelque situation désespérée que vous parais- 
siez être ou que vous soyez réellement, lors même 
qu'aux pieds des autels vous n’auriez plus qu’à dire 
le terrible « Oui » qui vous uniraiït à jamais au comte 
d'Orbec, ne doutez pas de votre ami, Colombe ; ne 
doutez pas de votre père, mon enfant ; comptez sur 
Dieu et sur nous ; j'arriverai à temps, j'en réponds. 
Aurez-vous cette fol et cette fermeté ? dites, l’aurez- 
VOUS ? 

— Oui, dit la jeune fille d’une voix assurée. 

— C'est bien, reprit Cellini, adieu ; maintenant 
je vous laisse dans votre petite solitude ; quand tout 
le monde sera endormi, Ascanio viendra vous ap- 
porter tout ce qu’il vous faut. Adieu, Colombe. 

1 tendit la main à Colombe, mais la jeune fille 
lui présenta son front comme elle avait l'habitude 
de faire à son père. Benvenuto tressaillit, mais pas- 
sant la main devant ses yeux et maîtrisant à la fois 
les pensées qui se pressaient dans son esprit et les 
passions qui bouillonnaient dans son cœur, il déposa 
sur ce front pur le plus paternel des baisers, mur- 
murant à demi-voix : 

— Adieu, chère fille de Stéphana. 

Et il redescendit promptement vers Ascanio, qui 
l’attendait, et tous deux allèrent rejoindre paisible- 
ment les ouvriers, qui ne mangeaient plus, mais qui 
buvaient encore. 

Une nouvelle vie, étrange, inouie, commença alors 
pour Colombe, et elle s’en arrangea comme d'une 
existence de reine. 

Voici comment fut meublée la chambre aérienne, 
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Elle avait déjà, comme on le sait, un lit et une 
table ; Ascanio y ajouta une chaise basse en velours, 
une glace de Venise, une bibliothèque composée de 
livres de piété que désigna elle-même Colombe, un 
crucifix, merveille de ciselure, enfin un flacon d'’ar- 
gent, aussi du maître, et dont chaque nuit on re- 
nouvelait les fleurs. 

C'était tout ce que pouvait contenir la coque blan- 
che qui recélait tant d'innocence et de grâce. 

Colombe dormait ordinairement le jour : Ascanio 
le lui avait conseillé, de peur qu’un mouvement in- 
volontaire ne la trahît : elle s’éveillait avec la lueur 
des étoiles et le chant des rossignols, s’agenouillait 
sur son lit, devant son crucifix, et restait longtemps 
absorbée dans une fervente prière ; puis elle faisait 
sa toilette, peignait ses beaux et longs cheveux, et 
rêvait. Alors une échelle se posait contre la statue, 
et Ascanio venait frapper à la petite porte. Si la 
toilette de Colombe était achevée, elle ouvrait à son 
ami, qui restait auprès d'elle jusqu’à minuit. À mi- 
nuit, si le temps était beau, Colombe descendait : 
Ascanio rentrait au Grand-Nesle et dormait quel- 
ques heures tandis que Colombe faisait sa prome- 
nade nocturne, en recommençant les songes de son 
allée, plus voisins désormais de la réalité. Au bout 
de deux heures, la blanche apparition rentrait dans 
son coquet refuge, où elle attendait le jour en res- 
pirant les fleurs qu’elle venait de cueillir pour 
parfumer son doux nid, et en écoutant chanter les 
rossignols du Petit-Nesle et les coqs du Pré-aux- 
Clercs. 

Un peu avant l'aube, Ascanio revenait voir sa 
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fiancée et lui apportait ses provisions du jour, adroi- 
tement dérobées à dame Ruperte, grâce à la com- 
plicité de Cellini. Alors commençaient de bonnes et 
ravissantes causeries, souvenirs d’amants, projets 
d'époux. Quelquefois aussi Ascanio restait silencieu- 
sement en contemplation devant son idole, et Co- 
lombe se laissait regarder en lui souriant. Souvent, 
quand ils se quittaient, ils n'avaient pas prononcé 
une seule parole ; mais c'était alors même qu'ils 
s'étaient plus parlé. Chacun d'eux n'avait-il pas 
dans le cœur tout ce que l’autre eût pu lui dire, 
plus ce que le cœur ne dit pas et que Dieu lit ! 

La douleur et la solitude dans le jeune âge ont 
cela de bon, qu'en faisant l’âme meilleure et plus 
grande, elles la conservent aussi fraîche. Colombe, 
la vierge fière et digne, était en même temps une 
jeune fille gaie et folle ; il y avait donc, outre les 
jours où on rêvait, les jours où l’on riait, les jours 
où l’on jouait comme des enfants, et chose éton- 
nante |! ce n'étaient pas ces jours ou plutôt ces nuits, 
— car, comme on le sait, les jeunes gens avaient 
interverti l’ordre de la nature, — ce n'étaient pas 
ces jours qui passaient le plus vite. L'amour, comme 
toute chose rayonnante, a besoin d'ombre pour 
mieux briller. 

Jamais un mot d’Ascanio n'effraya la timide et 
pure enfant qui l’appelait son frère. Ils étaient seuls, 
ils s'aimaient ; mais justement parce qu'ils étaient 
seuls, ils sentaient mieux la présence de Dieu, dont 
ils voyaient de plus près le ciel, et justement parce 
qu'ils s’aimaient, ils respectaient leur amour comme 
une divinité. 
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Dès que l'aurore commençait à dorer faiblement 
les toits des maisons, Colombe, à grand regret, ren- 
voyait son ami, mais comme Juliette renvoyait Ro- 
méo, en le rappelant dix fois. L'un ou l’autre avait 
toujours oublié quelque chose de bien important ; 
cependant il fallait partir à la fin, et Colombe, jus- 
qu’au moment où, vers midi, elle remettait son cœur 
à Dieu et s’endormait du sommeil des anges, restait 
seule à rêver, écoutait à la fois les pensées qui mur- 
muraient dans son cœur et les petits oiseaux qui 
s'éveillaient en chantant sous les tilleuls de son an- 
cien jardin. [l va sans dire qu’en se retirant Ascanio 
emportait l’échelle. 

Pour ces petits oiseaux, elle émiettait chaque ma- 
tin du pain à l'entrée de la bouche de la statue ; les 
hardis pillards venaient chercher ce pain, et vite 
ils s'envolaient d’abord ; mais ils s’apprivoisèrent 
peu à peu. Les oiseaux comprennent les âmes des 
jeunes filles, aïilées comme eux. Ils restaient donc 
longtemps et payaient en chansons le repas que leur 
donnait Colombe. Il y eut même un chardonneret 
audacieux qui se hasarda dans l’intérieur de la cham- 
bre et qui s’habitua à venir manger dans la main 
de la jeune fille, le matin et le soir. Puis, comme les 
nuits commençaient à devenir fraîches, une nuit il 
se laissa prendre par la jeune prisonnière, qui le mn 
dans son sein, où 1l dormit jusqu'au jour malgré la 
visite d'Ascanio, malgré la promenade de Colombe. 
Le captif volontaire ne manqua pas de revenir le 
lendemain et tous les autres soirs. A l'aube il sc 
mettait à chanter. Colombe alors le prenait, lc don- 
nait à baiser à Ascanio, et lui rendait la liberté. 
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Aïnsi se passait l'existence de Colombe dans la 
tête de la statue. 

Deux événements en troublèrent seuls le cours 
paisible ; ces deux événements furent les deux vi- 
sites domiciliaires du prévôt. Une fois Colombe se 
réveilla en sursaut en entendant la voix de son père ; 
ce n’était pas un rêve : il était là dans le jardin au- 
dessous d'elle, et Benvenuto lui disait : 

— Vous demandez ce que c'est que ce colosse, 
monsieur d’'Estourville ? C'est la statue de Mars que 
Sa Majesté le roi François Ier a eu la bonté de me 
commander pour Fontainebleau. Un petit bijou de 
soixante pieds, comme vous voyez, rien que cela ! 

— C'est fort grandiose et fort beau, répondit mes- 
sire d’'Estourville ; mais passons, ce n'est pas cela 
que je viens chercher. 

— Ce serait trop facile à trouver. 

Et ils passèrent. 

Colombe, à genoux, les bras étendus, avait envie 
de crier à son père : « Mon père, mon père, Je suis 
ici ! » Le vieillard cherchait sa fille, il la pleurait 
peut-être ; mais la pensée du comte d’Orbec, mais 
les projets odieux de Me d’'Étampes, mais le sou- 
venir de la conversation qu'avait entendue Ascanio 
paralysèrent son élan. Aussi cecte sensation ne lui 
vint-elle même point à la seconde visite, quand la 
voix du hideux comte se mêla à celle du prévôt. 

— Voilà une étrange statue, et faite comme une 
maison ! disait d’Orbec arrêté aux pieds du colosse. 
Si elle résiste à l'hiver, les hirondelles pourront y 
bâtir leur nid au printemps. 

Le matin même de ce jour où la seule voix de son 
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fiancé causa une si grande terreur à Colombe, As- 
canio lui avait apporté unc lettre de Cellini. 


« Mon enfant, disait Benvenuto, je suis obligé de 
partir, mais soyez tranquille, je laisse tout préparé 
pour votre délivrance et votre bonheur. Une parole 
du roi me garantit le succès, et, vous le savez, le roi 
n’a jamais manqué à sa parole. Dès aujourd'hui, 
votre pîre va s'absenter aussi. Ne désespérez pas. 
J'ai eu maintenant tout le temps qu'il me fallait. 
Je vous le dis donc encore, chère fille, fussiez-vous 
sur le seuil de l’église, fussiez-vous agenouillée de- 
vant l’autel et prête à prononcer les paroles qui 
lient à jamais, laissez faire la fatalité ; la Provi- 
dence, je vous le jure, interviendra à temps. 

« Adieu. 

« Votre père, 
« BENVENUTO CELLINI. » 


Cette lettre, qui remplit de joie Colombe en ravi- 
vant ses espérances, eut le malheureux cffet d’ins- 
pirer aux pauvres enfants une sécurité dangereuse. 
La jeunesse ne connaît pas les sentiments modérés ; 
elle saute du désespoir à l'extrême confiance ; pour 
elle le ciel est toujours ou gros de tempêtes ou res- 
plendissant d'azur. Rassurés doublement et par l’ab- 
sence du prévôt et par la lettre de Cellini, ils négli- 
gèrent dès lors les précautions, donnèrent plus à 
l'amour et moins à la prudence. Colombe ne veillait 
plus avec autant de soin sur ses mouvements et fut 
aperçue de Perrine, qui ne vit, par bonheur, en elle 
que le moine bourru. Ascanio alluma la lampe sans 


ASCANIO 167 


tirer les rideaux, ct la lumière fut aperçue par dame 
Ruperte. Le double récit des deux commères éveilla 
la curiosité de Jacques Aubry, et l’indiscret écolier, 
pareil à l’Horace de l’École des Femmes, alla tout 
révéler, juste à celui à qui il eût fallu tout taire. On 
connaît le résultat de cette confidence. 

Revenons donc à l'hôtel d’Étampes. 

Quand on demanda à Marmagne comment 1l était 
arrivé à cette précicuse découverte, il ne voulut rien 
dire et fit le mystérieux. La vérité était trop simple 
et laissait trop peu d'honneur à sa pénétration : il 
aima mieux donner à entendre que c'était à force 
de ruses et de luttes qu'il en était arrivé aux ma- 
gnifiques résultats dont on s'étonnait. La duchesse, 
comme nous l'avons dit, était radieuse ; elle allait, 
venait, interrogeait le vicomte ; on la tenait donc 
enfin, la petite rebelle, qui avait causé tant d’alar- 
mes ! Mme d’Étampes voulait aller elle-même à l'h6- 
tel de Nesle, s’assurer du bonheur de ses amis. D'’ail- 
leurs, après ce qui était arrivé, après la fuite ou 
plutôt l'enlèvement de Colombe, on ne pouvait plus 
laisser la jeune fille au Petit-Nesle. La duchesse s'en 
chargcrait ; elle l’amènerait à l'hôtel d’Étampes ; 
elle saurait bien l’v garder, elle, mieux que n'avaient 
fait duègne ct fiancé ; elle l’y garderait comme une 
rivale, et Colombe, comme on le voit, serait bien 
gardée. 

La duchesse fit approcher sa litière. 

— La chose est restée à peu près secrète, dit 
Mne d’Étampes au prévôt. Vous, d’Orbec, vous 
n'êtes pas homme, n'est-ce pas, à vous préoccuper 
d’une escapade d’enfant ? Ainsi, je ne vois pas ce 
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qui empêcherait le mariage d’avoir lieu et nos pro- 
jets de tenir. 

— Oh ! madame, fit en s’inclinant messire d'Es- 
tourville enchanté. 

— Aux mêmes conditions, n'est-ce pas, duchesse ? 
dit d’Orbec. 

— Sans doute, aux mêmes conditions, mon cher 
comte. Quant au Benvenuto, continua la duchesse, 
coupable ou complice d’un rapt infâme, soyez tran- 
quille, cher vicomte, nous vous en vengerons en 
nous en vengeant. 

— Mais on me disait, madame, reprit Marmagne, 
que le roi, dans son enthousiasme artistique, avait 
pris avec lui, dans le cas où la fonte de son Jupiter 
réussirait, de tels engagements qu'il n'aurait plus 
qu’à souhaiter pour voir ses souhaits accomplis. 

— Soyez tranquille, c'est là où je le guette, ré- 
pondit la duchesse ; je lui ménage pour ce jour-là 
une surprise à laquelle 1l ne s'attend pas. Aiïnsi re- 
posez-vous sur moi et laissez-moi tout mener. 

C’est ce qu'il y avait de mieux à faire ; il y avait 
longtemps que la duchesse ne s'était montrée aussi 
empressée, aussi active, aussi charmante. Sa joie 
éclatait malgré elle. Elle envoya en hâte le prévôt 
chercher ses hoquetons, et bientôt le prévôt, d’'Or- 
bec et Marmagne, précédés de sergents d’armes, 
arrivèrent à la porte de l'hôtel de Nesle, suivis à 
distance par Mme d'Étampes, qui, toute frémissante 
d’impatience et la tête sans cesse hors de sa litière, 
attendit sur le quai. 

C'était l'heure du dîner des ouvriers, et Ascanio, 
Pagolo, le petit Jehan et les femmes, se trouvaient 
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seuls pour le moment au Grand-Nesle. On n'’atten- 
dait Benvenuto que le lendemain soir ou le surlen- 
demain au matin. Ascanio, qui reçut les visiteurs, 
crut à une troisième visite domiciliaire, et, comme 
il avait reçu à ce sujet des ordres très positifs du 
maître, il n'opposa aucune résistance et les reçut 
au contraire avec la plus grande politesse. 

Le prévôt, ses amis et ses gens, allèrent droit à 
la fonderie. 

— Ouvrez-nous cette porte, dit d'Estourville à 
Ascanio. 

Le cœur du jeune homme se serra de je ne sais 
quel terrible pressentiment. Cependant il pouvait 
se tromper, et comme la moindre hésitation était 
faite pour donner des soupçons, il remit sans sour- 
ciller la clef au prévôt. 

— Prenez cette grande échelle, dit le prévôt à ses 
hoquetons. 

Les hoquetons obéirent, et guidés par messire 
d’Estourville, marchèrent droit à la statue. Arrivé 
là, le prévôt dressa lui-même l'échelle et s’apprêta 
à monter ; mais Ascanio, pâle de courroux et de 
terreur, posa le pied sur le premier échelon. 

— Que prétendez-vous, messieurs ? s’écria-t-il ; 
cette statue est le chef-d'œuvre du maître ; la garde 
de cette statue m'est confiée, et le premier qui por- 
tera la main sur elle, pour quelque chose que ce 
soit, celui-là, je vous en préviens, est un homme 
mort ! 

Et il tira de sa ceinture un poignard mince et 
affilé, mais si parfaitement trempé que la lame, d’un 
seul coup, perçait un écu d'or. 
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Le prévôt fit un signe et scs hoquetons s’avancè- 
rent contre Ascanio, la pique haute. Ascanio fit une 
résistance désespérée et blessa deux hommes ; mais 
1l ne pouvait rien, seul contre huit, sans compter le 
prévôt, Marmagne et d'Orbec. Il lui fallut céder au 
nombre ; il fut terrassé, garrotté, bâillonné, et le 
prévôt se mit à gravir l'échelle, suivi, de peur de 
surprise, par deux de ses sergents. 

Colombe avait tout vu et tout entendu ; son père 
la trouva évanoule : en voyant tomber Ascanio, elle 
l'avait cru mort. 

Saisi à cette vue de colère, plutôt encore que d’in- 
quiétude, le prévôt chargea brusquement Colombe 
sur sa robuste épaule et redescendit ; puis tous re- 
tournèrent au quai, les sergents d'armes entraînant 
Ascanio, que d’Orbec regardait avec attention. Pa- 
golo vit passer son camarade et ne bougea point. 
Le petit Jehan était disparu. Scozzone seule, ne 
comprenant rien à cc qui se passait, essaya de bar- 
rer la porte en criant : 

— Qu'est-ce que cette violence, messieurs ? Pour- 
quoi entraîner Ascanio ? Quelle est cette femme ? 

Mais en ce moment le voile qui couvrait le visage 
de Colombe se dérangea, et Scozzone reconnut le 
modéle de la statue d'Hébc. 

Elle se rangea alors pâle de jalousie et laissa pas- 
ser, sans plus dire une seule parole, le prévôt, ses 
amis, ses gens et ceux qu'ils emmenaicnt. 

— Qu'est-ce que cela signifie, ct pourquoi avez- 
vous maltraité ce jeune homme ? dit Mme d’Étam- 
pes en voyant Ascanio garrotté, pâle et tout san- 
glant ; déliez-le ! déliez-le ! 
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— Madame, dit Ie prévôt, ce jeune homme nous 
a opposé une résistance désespérée : il a blessé deux 
de mes hommes ; il est complice de son maître, sans 
doute, et il me paraît urgent de le conduire en lieu 
sûr, 

— Puis, dit d'Orbec à demi-voix à la duchesse, 
il ressemble si fort au page italien que j’ai vu chez 
vous et qui a assisté à toute notre conversation, 
que S'il n'avait un autre costume cet s'il ne parlait 
la languc que vous nr'aviez assuré qu'il n’entendait 
pas, sur l'honneur ! madame la duchesse, je jurerais 
que c'est lui. 

— Vous avez raison, monsieur le prévôt, dit vi- 
vement la duchesse d'Étampes, revenant sur l’ordre 
qu’elle avait donné de rendre la liberté à Ascanio ; 
vous avez raison, CC jeune homme peut être dan- 
gereux. Assurez-vous donc de lui. 

— Au Châtelet, le prisonnier, dit le prévôt. 

— Et nous, dit la duchesse, aux côtés de laquelle 
on avait placé Colombe toujours évanouïie ; nous, 
messieurs, à l'hôtel d'Étampes ! 

Un instant après, le galop d’un cheval retentit 
sur le quai. 

C'était le petit Jehan qui courait à toute bride 
annoncer à Cellini ce qui venait de se passer à l’hôtel 
de Nesle. 

Quant à Ascanio, il entra au Châtelet sans avoir 
vu la duchesse et sans savoir la part qu’elle venait 
de prendre à l'événement qui ruinait toutes ses es- 
pérances. 


X 
DEUX RIVALES 


Mne D’ÉTAMPES, qui depuis qu'elle avait entendu 
parler de Colombe désirait tant la voir, était enfin 
servie à souhait : la pauvre enfant était 1à devant 
elle évanouie. 

Aussi, pendant toute la route, la jalouse duchesse 
ne cessa-t-elle de la regarder. Ses yeux, ardents de 
colère en la voyant si belle, détaillaient chacune de 
ses beautés, analysaient chacun de ses traits, comp- 
taient une à une toutes les perfections de la pâle 
jeune fille maintenant en son pouvoir et sous sa 
main. Elles étaient donc en présence, ces deux fem- 
mes qui aspiraient à un même amour ei qui se dis- 
putaient un même cœur. L'une haineuse et toute- 
puissante, l’autre faible mais aimée ; l’une avec son 
éclat, l’autre avec sa jeunesse ; l’une avec sa pas- 
sion, l’autre avec son innocence. Toutes deux sé- 
parées par tant d'obstacles se rencontraient et se 
heurtaient à la fin, et la robe de velours de la du- 
chesse pesait, en la froissant, sur la simple robe 
blanche de Colombe. 

Tout évanouie qu'était Colombe, Anne n’était pas 
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contemplation désespérait son orgueil et détruisait 
ses espérances ; car tandis que, comme malgré elle, 
elle murmuraït : « On ne m'avait pas trompée ; elle 
est belle, très belle ! » sa main qui tenait la main de 
Colombe la serra si convulsivement que la jeune 
fille, tirée de son évanouissement par la douleur, 
revint à elle, et ouvrit ses grands yeux en disant : 

— Âh ! madame, vous me faites mal. 

Aussitôt que Mn° d'Étampes vit se rouvrir les 
yeux de Colombe, elle lâcha sa main. 

Mais la perception de la douleur avait en quelque 
sorte précédé chez la jeune fille le retour de ses 
facultés intellectuelles. Après avoir poussé ce cri 
plutôt que prononcé ces paroles, elle resta donc quel- 
ques secondes encore regardant la duchesse avec 
étonnement, et ne pouvant parvenir à rassembler 
ses idées. Enfin après un instant d'examen : 

— Qui êtes-vous donc, madame, dit-elle, et où 
m'emmenez-vous ainsi ? 

Puis, tout à coup, se reculant : 

— Ah! s’écria-t-elle, vous êtes la duchesse d’É- 
tampes ! je me souviens, je me souviens ! 

— Taiïisez-vous, reprit Anne impérieusement. Tai- 
sez-vous ; tout à l’heure nous serons seules, et vous 
pourrez vous étonner et vous écrier tout à votre aise. 

Ces paroles furent accompagnées d’un regard dur 
et hautain ; maïs ce fut le sentiment de sa propre 
dignité et non ce regard qui imposa silence à Co- 
lombe. Elle se renferma donc jusqu’à ce qu'on fût 
arrivé à l'hôtel d'Étampes dans un silence absolu, 
et arrivée là, sur un signe dc la duchesse, elle la 
suivit dans son oratoire. 
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Quand les deux rivales se trouvèrent seules ainsi 
et face à face, elles se toisèrent mutuellement sans 
rien se dire pendant une ou deux minutes, mais 
avec deux expressions de visage bien différentes : 
Colombe était calme, car son espoir dans la Provi- 
dence et sa confiance en Benvenuto la soutenaient ; 
Anne était furieuse de cette tranquillité, mais cette 
fureur, quoique exprimée par le bouleversement de 
ses traits, n’éclatait point encore, car elle comptait 
sur sa toute-puissante volonté et sur son pouvoir 
pour briser cette faible créature. 

Ce fut elle qui rompit la première le silence. 

— Eh bien ! ma jeune amie, lui dit-elle d’un ton 
qui, malgré la douceur des paroles, ne laissait pas 
de doute sur l’amertume de la pensée, vous voilà 
donc rendue enfin à l'autorité paternelle ! C’est bien, 
mais laissez-moi vous faire avant tout mes compli- 
ments sur votre bravoure : vous êtes. hardie pour 
votre âge, mon enfant. 

— C’est que j'ai Dieu pour moi, madame, répon- 
dit Colombe avec simplicité. 

— De quel dieu parlez-vous, mademoiselle ? Ah ! 
du dieu Mars, sans doute, répondit la duchesse d’É- 
tampes avec un de ces clignements d’yeux imper- 
tinents dont elle avait si souvent occasion de faire 
usage à la cour. 

— Je ne connais qu’un seul Dieu, madame ; le 
Dieu bon, protecteur, éternel, le Dieu qui recom- 
mande la charité dans la fortune et l'humilité dans 
la grandeur. Malheur à ceux qui ne reconnaissent 
pas le Dieu dont je parle, car un jour lui à son tour 
ne les reconnaîtra pas. 


ASCANIO 175 


— Bien, mademoiselle, bien ! dit la duchesse. — 
La situation est heureuse pour faire de la morale, 
el je vous féliciterais de l’à-propos si je n’aimais 
mieux croire que vous voulez faire excuser votre 
impudeur par votre impudence. 

— En vérité, madame, répondit Colombe sans 
aucune aigreur, mais en haussant imperceptible- 
ment les épaules, je ne cherche point à m'excuser 
devant vous, ignorant encore en vertu de quel droit 
vous m'accuseriez. Quand mon père m'interrogera, 
je lui répondrai avec respect ct douleur. S'il me fait 
des reproches, je tâcherai de me justifier ; mais jus- 
que-là, madame la duchesse, souffrez que je me 
taise. 

— Je comprends, ma voix vous importune, et 
vous préféreriez, n'est-ce pas, rester scule avec vo- 
tre pensée pour songer à l'aise à celui que vous 
aimez ? 

— Aucun bruit, si importun qu'il soit, ne peut 
m'empêcher de songer à lui, madame, surtout lors- 
qu il est malheureux. 

— Vous osez donc avouer que vous l’aimez ? 

— C'est la différence qu'il y a entre nous, ma- 
dame : vous l'aimez, vous, sans oser l'avouer. 

— L'imprudente, s’écria la duchesse d’Étampes, 
je crois qu elle me brave ! 

— Hélas ! non, répondit avec douceur Colombe, 
je ne vous brave pas, je vous réponds seulement 
parce que vous me forcez de vous répondre. Laissez- 
moi seule avec ma pensée, et je vous laisserai seule 
avec vos projets. 

— Eh bien ! puisque tu m'y contrains, enfant, 
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puisque tu te crois assez forte pour lutter avec moi, 
puisque tu avoues ton amour, j'avoucrai le mien; 
mais en même temps que mon amour j'avouerai Ma 
haine. Oui, j'aime Ascanio, et je te hais ! Après tout, 
pourquoi feindre avec toi, la seule avec qui je puisse 
tout dire, car tu es la seule, quelque chose que tu 
dises, que l’on ne croira pas : oui, j'aime Ascanio. 

— Alors je vous plains, madame, répondit dou- 
cement Colombe, car Ascanio m'aime. 

— Oui, c'est vrai, Ascanio t'aime ; mais par la 
séduction si je puis, par un mensonge s’il le faut, 
par un crime s’il est nécessaire, je te déroberai cet 
amour, entends-tu. Je suis Anne d’'Heilly, duchesse 
d’Étampes. 

— Ascanio aimera, madame, celle qui l’aimera le 
mieux. 

— Oh ! mais écoutez-la donc ! s’écria la duchesse, 
exaspérée de tant de confiance. Ne croirait-on pas 
que son amour est unique au monde, et que nul 
autre ne peut lui être comparé ! 

— Je ne dis pas cela, madame. Puisque j'aime 
ainsi, un autre cœur peut aimer de même ; seule- 
ment, je doute que ce cœur soit le vôtre. 

— Et que feras-tu donc bien pour lui, voyons, 
toi qui te vantes de cet amour auquel le mien ne 
saurait atteindre ? Que lui as-tu sacrifié jusqu’à 
présent ? l'obscurité de ta vie, l'ennui de la soli- 
tude ? 

— Non, madame, mais ma tranquillité. 

— À quoi l’as-tu préféré ? au ridicule amour du 
comte d’Orbec ? 

— Non, madame, mais à mon obéissance filiale. 
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— Qu'as-tu à lui donner, toi? Peux-tu le faire 
riche, puissant, redouté ? 

— Non, madame, mais j'espère le rendre heureux. 

— Oh ! moi, dit la duchesse d’Étampes, moi, c’est 
bien autre chose, et je fais bien davantage ; moi, 
c'est la tendresse d’un roi que je lui immole ; ce 
sont des richesses, des titres, des honneurs, que je 
mets à ses pieds ; c’est un royaume à gouverner que 
je lui apporte. 

— Oui, c’est vrai, dit Colombe en souriant, votre 
amour lui donne tout ce qui n’est pas l'amour. 

— Assez, assez de cette injurieuse comparaison ! 
s’écria avec violence la duchesse, qui se sentait per- 
dre pas à pas le terrain. 

Alors il se fit un instant de silence que Colombe 
parut soutenir sans embarras, tandis que Mme d’É- 
tampes ne dissimulait le sien qu’à l’aide d’une colère 
visible. Cependant ses traits se détendirent peu à 
peu, une expression plus douce s'épanouit sur son 
visage, qu’un rayon de bienveillance vraie ou fac- 
tice commença d'éclairer doucement et par degrés. 
Enfin elle revint la première à ce combat que son 
orgueil ne voulait clore à toute force que par un 
triomphe. 

— Voyons, Colombe, dit-elle d'un ton presque 
affectueux, si l’on te disait : « Sacrifie ta vie pour 
lui », que ferais-tu ? 

— Oh ! je la donnerais avec ivresse ! 

— Moi de même ! s’écria la duchesse avec un ac- 
cent qui prouvait, sinon la sincérité du sacrifice, au 
moins la violence de l’amour. Mais votre honneur, 
continua-t-elle, lesacrifieriez-vous comme votre vie? 
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— Si par mon honneur vous entendez ma répu- 
tation, oui ; si par mon honneur vous entendez ma 
vertu, non. 

— Comment ! n’êtes-vous donc pas à lui ? n'est-il 
donc pas votre amant ? 

— Il est mon fiancé, madame, voilà tout. 

— Oh ! elle ne l’aime pas, reprit la duchesse, elle 
ne l’aime pas ! elle lui préfère l'honneur, un mot. 

— Et si l'on vous disait, madame, reprit Colombe, 
irritée en dépit de sa douceur, si l’on vous disait à 
vous : « Renonce pour lui à tes titres, à ta grandeur ; 
immole-lui le roi, non pas en secret, la chose serait 
trop facile, mais publiquement » ; si l’on vous disait : 
« Anne d’'Heilly, duchesse d’Étampes, quitte pour 
son obscur atelier de ciseleur ton palais, tes riches- 
ses, tes courtisans » ? 

— Je refuserais dans son intérêt même, reprit la 
duchesse, comme s’il lui était impossible de mentir 
sous le regard pénétrant et profond dont la couvrait 
sa rivale. 

— Vous refuscriez ? 

— Oui. 

— Âh ! elle ne l'aime pas ! s’écria Colombe : elle 
lui préière les honneurs, des chimères ! 

— Mais quand je vous dis que c’est pour lui que 
je veux garder mon rang ! reprit la duchesse, exas- 
pérée du nouveau triomphe de sa rivale ; quand je 
vous dis que c’est pour le lui faire partager que je 
veux conserver mes honneurs ! Tous les hommes 
aiment cela tôt ou tard. 

— Oui, répondit Colombe en souriant ; mais As- 
canio n'est pas un de tous ces hommes. 


ASCANIO 179 


— Taisez-vous ! s’écria pour la seconde fois Anne 
furieuse et frappant du pied. 

Ainsi la rusée et puissante duchesse n'avait pu 
prendre le dessus sur cette fille qu’elle croyait ter- 
rifier rien qu'en élevant la voix. A ses interrogatoi- 
res Courroucés Ou ironiques, Colombe avait toujours 
répondu avec un Calme et une modestie qui décon- 
certaient Mme d’Étampes. La duchesse sentit bien 
que l’aveugle impulsion de sa haine lui avait fait 
faire fausse route. Elle changea donc de tactique : 
elle n'avait compté à vrai dire ni sur tant de beauté 
ni sur tant d'esprit, et ne pouvant faire plier sa 
rivale, elle résolut de la surprendre. 

De son côté, Colombe, comme on l’a vu, n'avait 
point été autrement effrayée par la double explosion 
de colère échappée à Mme d’Étampes ; seulement, 
elle s'était renfermée dans un silence froid et digne. 
Mais la duchesse, en vertu du nouveau plan qu'elle 
venait d'adopter, se rapprocha avec un sourire tout 
charmant, et lui prit atfectucusement la main. 

— Pardonnez-moi, mon enfant, lui dit-elle, mais 
je crois que je me suis emportée : il ne faut pas m'en 
vouloir ; vous avez tant d'avantages sur moi qu'il 
est bien naturel que j'en sois jalouse. Hélas ! vous 
me trouvez sans doute comme toutes les autres, une 
méchante femme ! Mais, en vérité, c'est ma destinée 
qui est méchante ct non pas moi. Pardonnez-moi 
donc ; ce n’est pas une raison, parce que nous nous 
sommes rencontrées toutes deux à aimer Ascanio, 
pour nous haïr l’une l’autre. Vous, d’ailleurs, qu'il 
aime uniquement, c'est votre devoir d’être indul- 
gente. Soyons sœurs, voulez-vous ? causons ensem- 
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ble à cœur ouvert, et je vais prendre à tâche d’ef- 
facer de votre esprit l'impression fâcheuse que ma 
colère insensée y a laissée peut-être. 

— Madame ! fit Colombe avec réserve et en re- 
tirant sa main par un mouvement de répulsion ins- 
tinctive. 

Puis elle ajouta : 

— Parlez, je vous écoute. 

— Oh ! répondit Mme d'Étampes d’un air enjoué 
et comme si elle comprenait parfaitement cette ré- 
serve de la jeune fille, soyez tranquille, petite sau- 
vage, je ne vous demande pas votre amitié sans 
vous offrir une garantie. Tenez, pour que vous sa- 
chiez bien qui je suis, pour que vous me connaissiez 
comme je me connais moi-même, je vais vous dire 
en deux mots ma vie. Mon cœur ne ressemble guère 
à mon histoire, allez ! et l’on nous calomnie souvent, 
nous autres pauvres femmes qu'on appelle de gran- 
des dames. Ah ! l'envie a bien tort de médire de 
nous quand ce serait à la pitié de nous plaindre. 
Ainsi, vous, par exemple, mon enfant, comment 
me jugez-vous ? — soyez franche. — Comme une 
femme perdue, n'est-ce pas ? 

Colombe fit un mouvement qui indiquait l’em- 
barras qu’elle éprouvait à répondre à une pareille 
question. 

— Mais si l'on m'a perdue, continua Mme d’É- 
tampes, est-ce de ma faute, enfin ? Vous qui avez 
eu du bonheur, Colombe, ne méprisez pas trop celles 
qui ont souffert ; vous qui avez jusqu'ici vécu dans 
une chaste solitude, ne sachez jamais ce que c’est 
que d’être élevée pour l'ambition ; car à celles qu’on 
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destine à cette torture, comme aux victimes qu’on 
parait de fleurs, on ne montre de la vie que le côté 
brillant. Il ne s’agit pas d'aimer, ïl s’agit de plaire. 
C'est ain-i, dès ma jeunesse, que mes pensées ne 
devaient tendre qu à séduire le roi; cette beauté 
que Dieu donne à la femme pour qu’elle l’échange 
contre un amour vrai, ils m'ont forcée de l’échanger 
contre un titre : d’un charme ils ont fait un piège. 
— Eh bien! dites-moi, Colombe, que voulez-vous 
que devienne une pauvre enfant, prise à l’âge où 
elle ignore encore ce que c’est que le bien et le mal, 
et à qui l’on dit : «Le bien, c’est le mal ; le mal, c’est 
le bien » ? Aussi, voyez-vous, quand les autres déses- 
pèrent de moi, moi je ne désespère pas. Dieu me 
pardonnera peut-être, car personne n'était à mes 
côtés pour m'avertir de lui. Que vouliez-vous que 
je fisse ainsi isolée, faible, sans appui ? La ruse et 
la tromperie ont été dès lors toute mon existence. 
Cependant je n'étais pas faite pour ce rôle affreux, 
et la preuve, voyez-vous, c'est que j'ai aimé Asca- 
mio ; et la preuve, c’est qu’en sentant que je l'aimais, 
je me suis trouvée heureuse et honteuse à la fois. 
Maintenant, dites-moi, chère et pure enfant, me 
comprenez-vous ? 

— Oui, répondit naivement Colombe, trompée 
par cette fausse bonne foi qui mentait avec l’ap- 
parence de la vérité. 

— Alors vous aurez donc pitié de moi, s’écria la 
duchesse. Vous me laisserez aimer Ascanio de loin, 
toute seule, sans espoir ; et ainsi Je ne serai pas 
votre rivale, puisqu'il ne m'aimera pas lui ; et alors 
en revanche, moi qui connais ce monde, ses ruses, 
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ses pièges, ses tromperies, moi je remplacerai la 
mère que vous avez perdue, moi je vous guiderai, 
moi je vous sauverai. Maintenant, vous voyez bien 
que vous pouvez vous fier à moi, car maintenant 
vous savez ma vie. Une enfant au cœur de laquelle 
on fait germer des passions de femme, c’est là tout 
mon passé. Mon présent, vous le voyez : c'est la 
honte d’être publiquement la maîtresse d'un roi. 
Mon avenir, c'est mon amour pour Ascanio, non 
pas le sien, car vous l’avez dit vous-même, et je me 
J'étais déjà dit bien souvent, Ascanio ne m'aimera 
jamais ; mais Justement parce que cet amour res- 
tera pur, il m'épurera. A présent c’est à votre tour 
de parler, d’être franche, de tout me dire. Racontez- 
moi votre histoire, chère enfant. 

— Mon histoire, madame, est bien courte, et sur- 
tout bien simple, répondit Colombe ; elle se résume 
dans trois amours, J'ai aimé, j'aime et ] aimerai : 
Dieu, mon père, Ascanio. Seulement, dans le passé, 
mon amour pour Ascanio que je n'avais pas encore 
rencontré, c'était un rêve ; dans le présent, c'est 
une souffrance ; dans l’avenir, c'est un espoir. 

— Fort bien, dit la duchesse, comprimant la ja- 
lousie dans son cœur et les larmes dans ses yeux ; 
mais ne soyez pas confiante à demi, Colombe. Qu’al- 
lez-vous faire maintenant ? Comment lutter, vous, 
pauvre enfant, contre deux volontés aussi puissan- 
tes que celles de votre père et du comte d'Orbec ? 
Sans compter que le roi vous a vue et vous aime. 

— Oh ! mon Dieu ! murmura Colombe. 

— Mais comme cette passion était l'ouvrage de 
la duchesse d’Étampes, votre rivale, Anne d’Heilly, 
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votre amie, vous en délivrera ; ne nous occupons 
donc pas du roi; mais reste votre père, reste le 
comte. Leur ambition n'est pas aussi facile à dé- 
router que la tendresse banale de François Ier, 

— Oh ! ne soyez pas bonne à demi, s’écria Co- 
lombe ; sauvez-moi des autres comme vous me sau- 
vez du rot. 

— Je ne sais qu'un moyen, dit la duchesse d’É- 
tampes, paraissant réfléchir, 

— Lequel ? demanda Colombe. 

— Mais vous vous effraierez, vous ne voudrez pas 
le suivre. 

— Oh ! s'il ne faut que du courage, parlez. 

— Venez là et écoutez-mui, dit la duchesse en 
attirant affectueusement Colombe sur un pliant près 
de son fauteuil, et en lui passant la main autour de 
la taille. Surtout, ne vous effrayez pas aux premiers 
mots que je vais vous dire. 

— C’est donc bien effrayant ? demanda Colombe. 

— Vous êtes d’une veriu rigide et sans tache, 
chère petite, mais nous vivons, hélas! dans un temps 
et dans un mondr où cette innocence charmante 
n'est qu'un danger de plus, car elle vous livre sans 
défense à vos ennemis, que vous ne pouvez com- 
battre avec les armes dont 1ls se servent pour vous 
attaquer. Eh bien ! faites un effort sur vous-même, 
descendez des hauteurs de votre rêve, et abaissez- 
vous au niveau de la réalité. Vous disiez tout à 
l'heure que vous sacrifieriez à Ascanlo votre répu- 
tation. Je ne vous en demande pas tant, immolez- 
lui seulement l’apparence de la fidélité à son amour. 
Essayer de lutter seule et faible contre votre destin ; 
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rêver, vous, fille de gentilhomme, un mariage avec 
un apprenti orfèvre, c'est folie ! Tenez, croyez-en 
les conseils d’une amie sincère : ne leur résistez pas, 
laissez-vous conduire, restez dans votre cœur la fian- 
cée pure, la femme d’Ascanio, et donnez votre main 
au comte d’Orbec. Que vous portiez son nom, c’est 
là ce qu'exigent ses projets ambitieux ; mais une 
fois la comtesse d’Orbec, vous déjouerez facilement 
ses projets infâmes, car vous n'aurez qu’à élever la 
voix et à vous plaindre. Tandis que maintenant, qui 
vous donnera raison dans votre lutte ? Personne ; 
moi-même je ne puis vous aider contre l'autorité 
légitime d’un père, tandis que s'il ne fallait que 
déjouer les calculs de votre mari, vous me verriez 
à l’œuvre. Réfléchissez à cela. Pour rester votre 
maîtresse, obéissez ; pour devenir indépendante, fai- 
tes semblant d'abandonner votre liberté. Alors, forte 
de cette pensée qu'Ascanio est votre époux légitime, 
et qu'une union avec tout autre n’est qu'un sacri- 
lège, vous ferez ce que vous dictera votre cœur, et 
votre conscience se taira, et le monde, aux yeux 
duquel les apparences seront sauvées, vous donnera 
raison. 

— Madame ! madame ! murmura Colombe en se 
levant et en se raidissant contre le bras de la du- 
chesse, qui essayait de la retenir ; je ne sais pas si 
je vous comprends bien, mais il me semble que vous 
me conseillez une infamie ! 

— Vous dites ? s’écria la duchesse. 

— Je dis que la vertu n'est pas si subtile, ma- 
dame ; je dis que vos sophismes me font honte pour 
vous ; je dis que sous l’apparente amitié dont votre 
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haine se couvre, je vois le piège que vous me tendez. 
Vous voulez me déshonorer aux yeux d’Ascanio, 
n'est-ce pas ? parce que vous savez qu’Ascanio n'ai- 
mera Jamais ou cessera d’aimer la femme qu'il mé- 
prise ? 

— Eh bien ! oui ! dit la duchesse en éclatant ; car 
je suis lasse à la fin de porter le masque ! Ah! tu 
ne veux pas tomber dans le piège que je te tends, 
dis-tu ! eh bien ! tu tomberas dans l’abîme où je te 
pousse ! Écoute donc ceci : que ta volonté y soit ou 
non, tu épouseras d’'Orbec ! 

— En ce cas, la violence dont je serai victime 
m'excusera, et tout en cédant, si pourtant je cède, 
je n'aurai pas proiané la religion de mon cœur. 

— Ainsi, tu essaieras de lutter ? 

— Par tous les moyens qui sont en la puissance 
d'une pauvre fille. Je vous en avertis, je dirai 
« Non » jusqu’au bout. Vous mettrez ma main dans 
la main de cet homme, je dirai « Non ! » Vous me 
traînerez devant l'autel, je dirai « Non ! » Vous me 
forcerez de m'’agenouiller en face du prêtre, et en 
face du prêtre je dirai « Non!» 

— Qu'importe ! Ascanio croira que tu as accepté 
le mariage que tu auras subi. 

— Aussi j'espère bien ne pas le subir, madame. 

— Sur qui comptes-ru donc pour te secourir ? 

— Sur Dieu là-haut, et sur un homme en ce 
monde. 

— Mais puisque cet homme est prisonnier ! 

— Cet homme est libre, madame. 

— Quel est donc cet homme alors ? 

— Benvenuto Cellini. 
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La duchesse grinça des dents en entendant pro- 
noncer le nom dc celui qu'elle tenait pour son plus 
mortel ennemi. Mais au moment où elle allait répé- 
ter ce nom en l’accompagnant de quelque impréca- 
tion terrible, un page souleva la portière ct annonça 
le roi. 

La duchesse d'Étampes s’élança hors de l’appar- 
tement, et, le sourire sur les lèvres, elle alla au- 
devant de François I, qu’elle entraîna dans sa 
chambre en faisant signe à ses valets de veiller sur 
Colombe. 


XI 
BENVENUTO AUX ABOIS 


Ur heure après l'emprisonnement d’Ascanio et 
l'enlèvement de Colombe, Benvenuto Cellini che- 
minait au pas de son cheval le long du quai des 
Augustins : il quittait le roi et sa cour, qu'il avait 
fort amusés pendant tout le chemin par mille contes 
comme il savait les faire, entremêlés du récit de ses 
propres aventures ; mais une fois rendu à la solitude 
il était retombé dans sa pensée : le causeur frivole 
avait fait place au songeur profond. Tandis que sa 
main laissait flotter la bride, son front penché mé- 
ditait ; 1l rêvait à la fonte de Jupiter, d’où dépendait 
maintenant avec sa gloire d’artisie le bonheur de 
son cher Ascanio ; le bronze {ermentait dans son 
cerveau avant de bouillir dans la fournaise. Au de- 
hors pourtant il était calme. 

Quand il arriva devant la porte de l'hôtel, il s’ar- 
rêta une minute, étonné de ne pas entendre le bruit 
des marteaux : le noir château était muet et morne, 
comme si nulle âme ne l'habitait ; puis le maître 
frappa deux fois sans qu'on répondit ; enfin au troi- 
sième coup Scozzone vint ouvrir. 


— Ah ! vous voilà, maître ! s’écria-t-elle en aper- 
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cevant Benvenuto Cellini. Hélas ! que n’êtes-vous 
revenu deux heures plus tôt ! 

— Qu'’est-i donc arrivé ? demanda Cellini. 

— Le prévôt, le comte d'Orbec et la duchesse 
d'Étampes sont venus. 

— Après ? 

— Ils ont fait une perquisition. 

— Eh bien ? 

— Ils ont trouvé Colombe dans la tête du dieu 
Mars. 

— [Impossible ! 

— La duchesse d'Étampes à emmené Colombe 
chez elle, et le prévôt a fait conduire Ascanio au 
Châtelet. 

— Ah ! nous avons été trahis ! S'’écria Benvenuto 
en frappant son front de la main et la terre de son 
pied. 

Puis, comme en toute chose le premier mouve- 
ment de cet homme était la vengeance, il laissa 
son cheval regagner seul l'écurie, et s’élançant dans 
l'atelier : 

— Tous ici ! cria-t-il ; tous ! 

Un instant après, tous les ouvriers étaient réunis. 

Alors chacun eut à subir un interrogatoire en rè- 
gle, mais chacun ignorait complètement non seule- 
ment le lieu de la retraite de Colombe, mais encore 
le moyen par lequel les ennemis de la jeune fille 
avaient pu le découvrir : il n’y eut pas jusqu’à Pa- 
golo, sur lequel les soupçons de Benvenuto avaient 
porté tout d’abord, qui ne se disculpât de façon à 
ne laisser aucun doute au maître. I] va sans dire que 
ces soupçons ne s'étaient pas un instant fixés sur 
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l'honnête Hermann ct n'avaient qu'effleuré Simon- 
le-Gaucher. 

Voyant que de ce côté il n’avait rien à venger ni 
à apprendre, Benvenuto prit aussitôt son parti avec 
la rapidité de résolution qui lui était habituelle, et 
après s'être assuré que son épée tenait bien à son 
côté et que son poignard glissait facilement dans le 
fourreau, il ordonna à tout le monde de se tenir à 
son poste, afin qu'il pût retrouver chacun en cas 
de besoin. Il sortit de l'atelier, descendit rapidement 
le perron et s’élança dans la rue. 

Cette fois son visage, sa marche et tous ses mou- 
vements portaient l'empreinte de la plus vive agi- 
tation. En effet, mille pensées, mille projets, mille 
douleurs se heurtaient et se mêlaient dans sa tête. 
Ascanio lui manquait au moment où il lui était le 
plus nécessaire, car pour la fonte de son Jupiter ce 
n'était pas trop que tous ses apprentis, et à leur 
tête le plus intelligent de tous. Colombe était en- 
levée ; et au milieu de tous ses ennemis, Colombe 
pouvait perdre courage. Cette sereine et sublime 
confiance, qui faisait à la pauvre enfant comme un 
rempart contre les mauvaises pensées et les desseins 
pervers, allait peut-être s’altérer et l’abandonner 
parmi tant d'embüûches et de menaces. 

Puis, au milieu de tout cela, un souvenir bouillait 
au fond de sa pensée. Il se souvenait qu’un jour il 
avait fait entrevoir à Ascanio la possibilité de quel- 
que cruelle vengeance de la part de la duchesse d’É- 
tampes, Ascanio avait répondu en souriant : « Elle 
n'osera me perdre, car d'un mot je la perdrais. » 
Benvenuto alors avait voulu connaître ce secret ; 
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mais le jeune homme avait répondu : « Aujourd’hui, 
maître, ce serait une trahison. Attendez le jour où 
ce ne sera qu’une défense. » 

Benvenuto avait compris cette délicatesse et avait 
attendu. Maintenant il fallait qu'il revît Ascanio. 
C'était donc vers ce résultat qu'il devait tendre d’a- 
bord. 

Chez Benvenuto la résolution suivit immédiate- 
ment le désir. Il s'était à peine dit qu'il lui fallait 
voir Ascanio, qu'il frappait à la porte du Châtelet. 
Le guichet s’ouvrit, et l’un des sergents du prévôt 
demanda à Cellini qui il était. Un autre homme se 
tenait derrière lui dans l'ombre. 

— Je m'appelle Benvenuto Cellini, répondit l’or- 
fèvre. 

— Que désirez-vous ? reprit le sergent. 

— Je désire voir un prisonnier enfermé dans cette 
prison. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Ascanio. 

— ÂAscanio est au secret et ne peut voir personne. 

— Et pourquoi Ascanio est-il au secret ? 

— Parce qu'il est accusé d’un crime qui entraîne 
peine de mort. 

—- Alors, raison de plus pour que Je le voie, s’écria 
Benvenuto. 

— Vous avez une singulière logique, seigneur Cel- 
hni, dit d'un ton goguenard la voix de l’homme 
caché dans l'ombre, et qui n'est pas de mise au 
Châtelet. 

— Qui rit quand je demande ? qui raille quand 
je prie ? s'écria Benvenuto. 
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— Moi, dit la voix ; moi, Robert d’Estourville, 
prévôt de Paris. Chacun son tour, seigneur Cellini. 
Toute lutte se compose de partie et revanche. Vous 
avez gagné la première manche, à moi la seconde. 
Vous m'avez pris illégalement mon hôtel, je vous 
ai pris légalement votre apprenti. Vous n'avez pas 
voulu me rendre l’un, soyez tranquille, je ne vous 
rendrai pas l’autre. Maintenant, vous êtes brave et 
entreprenant, vous avez une armée de compagnons 
dévoués ; allons, mon preneur de citadelles ! allons, 
mon escaladeur de murailles ! allons, mon enfonceur 
de portes ! venez prendre le Châtelet ! je vous at- 
tends ! 

À ces mots le guichet sc referma. 

Benvenuto poussa un rugissement et s’élança vers 
la porte massive, mais malgré l'effort réuni de secs 
pieds et de ses mains, la porte ne remua pas même 
sous ses efforts. 

— Allez, mon ami, allez, frappez, frappez, cria le 
prévôt de l'autre côté de la porte, vous n’arriverez 
qu'à faire du bruit, et si vous en faites trop, gare le 
guet ! gare les archers ! Ah ! c'est que le Châtelet 
n'est pas comme l'hôtel de Nesle, voyez-vous ; 
c'est à notre sire le roi qu'il appartient, et nous 
verrons si vous screz en France plus maître que le 
roi. 

Benvenuto chercha des yeux autour de lui, et vit 
sur le quai unc borne déracinée que deux hommes 
de force ordinaire auraient pu soulever à peine. Il 
alla droit à cette borne, et la chargea sur son épaule 
avec la même facilité qu'un enfant eût fait d’un 
pavé ordinaire. 


192 ASCANIO 


Mais à peine eut-1l fait quelques pas, qu'il réflé- 
chit que, la porte enfoncée, il trouverait la garde 
intérieure, et que cette voie de fait pourrait à son 
tour le conduire en prison lui-même ; en prison, au 
moment où la liberté d’Ascanio dépendait de la 
sienne. [Il laissa donc retomber la borne, qui, par 
l'effet de son propre poids, entra de quelques pouces 
en terre. 

Sans doute le prévôt le regardait par quelque 
judas invisible, car il entendit un second éclat de 
rire. 

Benvenuto s’éloigna à toutes jambes pour ne pas 
céder à l’envie d'aller se briser la tête contre cette 
porte maudite. 

Il alla droit à l'hôtel d’Étampes. 

Tout n’était pas perdu encore si, ne pouvant voir 
Ascanio, il voyait du moins Colombe. Peut-être As- 
canio, dans un é panchement d'amour, avait-il confié 
à sa fiancée le secret qu'il avait refusé d'apprendre 
à son maître. 

Tout alla bien d'abord ; la porte de l'hôtel était 
ouverte, il franchit la cour et entra dans l’anti- 
chambre, où se tenait un grand laquais galonné sur 
toutes les coutures, espi ce de colosse de quatre pieds 
de large et de six pieds de haut. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il à l’orftvre en le 
toisant des pieds à la tête. 

En toute autre circonstance, Benvenuto eùt ré- 
pondu à ce regard insolent par quelqu’une des vio- 
lences qui lui étaient habituelles, mais il s'agissait 
de voir Colombe, il s'agissait de sauver Ascanio ; il 
se contint. 
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— Je suis Benvenuto Cellini, l’orfèvre florentin, 
répondit-il. 

— Que désirez-vous ? 

— Voir M!c Colombe. 

— Mlle Colombe n’est pas visible. 

— Et pourquoi n’est-elle pas visible ? 

— Parce que son père, messire d'Estourville, pré- 
vôt de Paris, l’a remise en garde à Me Ja duchesse 
d’Étampes en lui recommandant de veiller sur elle. 

— Mais, moi, je suis un ami. 

— Raison de plus pour que vous soyez suspect. 

— Je vous dis qu'il faut pourtant que je la voie, 
dit Benvenuto, qui commençait à s’échauffer. 

— Et moi, je vous dis que vous ne la verrez pas, 
répondit le laquais. 

— Et la duchesse d'Étampes, au moins, est-clle 
visible ? 

— Pas plus que Mile Colombe. 

— Pas même pour moi, qui suis son orfèvre ? 

— Pour vous moins encore que pour tout autre. 

— Alors, je suis consigné ! s’écria Benvenuto. 

— Justement, répondit le valet, et vous avez mis 
le doigt dessus. 

— Sais-tu que je suis un singulier homme, l'ami, 
dit à son tour Benvenuto Cellini avec ce rire terrible 
qui précédait ordinairement ses explosions de co- 
lère, et que c’est où l’on ne veut pas me laisser en- 
trer que j'entre ! 

— Et comment faites-vous, dites-moi cela, hein ? 
vous me ferez plaisir. 

— Quand il y a une porte et un drôle comme toi 
devant, par exemple. 


II. 7 
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— Eh bien ? dit le laquais. 

— Eh bien ! dit Benvenuto en joignant l'effet à 
la parole, je culbute le drôle et j'enfonce la porte. 

En même temps, d’un coup de poing, Benvenuto 
cnvoyait le laquais rouler à quatre pas de là, et 
d’un coup de pied il enfonçait la porte. 

— À l’aide ! cria le laquais, à l’aide ! 

Mais ce cri de détresse du pauvre diable était 
inutile ; en passant du vestibule dans l’anticham- 
bre, Benvenuto s'était trouvé en face de six valets 
qui semblaient placés là pour l’attendre. 

Il devina que la duchesse d’Étampes avait appris 
son retour, et que toutes ses précautions avaient 
été prises en conséquence. 

Dans toute autre circonstance, et armé comme il 
l'était de son poignard et de son épée, Benvenuto 
serait tombé sur toute cette valctaille, et en eût cu 
probablement bon marché, mais cet acte de vio- 
lence dans l'hôtel de la maîtresse du roi pouvait 
avoir des suites terribles. Pour la seconde fois, con- 
tre son habitude, la raison prit donc le dessus sur 
la colère, et sûr au moins de pouvoir parvenir jus- 
qu’au roi, près duquel, comme on le sait, il avait ses 
centrées à toute heure, il remit au fourreau son épée 
déjà à moitié tirée, revint sur ses pas, et en s’arré- 
tant à chaque mouvement, comme un lion qui bat 
en retraite, traversa lentement le vestibule, puis 
après le vestibule la cour, ct s’achemina vers le 
Louvre. 

Cette fois, Benvenuto avait repris son air tran- 
quille et sa marche mesurée, mais ce calme n'était 
qu'apparent : de grosses gouttes de sueur perlaient 
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sur son front, et une sombre colère s’amassait en 
lui, qui le faisait d'autant plus souffrir qu'il essayait 
plus énergiquement de la maîtriser. Rien n’était, en 
cffet, plus antipathique à cette violente nature que 
le délai inerte, que l'obstacle misérable d’une porte 
fermée, que le refus grossier d’un laquais insolent. 
Ces hommes forts auxquels la penséc obéit n’ont 
pas de plus grands désespoirs que lorsqu'ils se heur- 
tent inutilement à une résistance matérielle. Ben- 
venuto eût donné dix ans de sa vie pour qu’un 
homme le coudoyât, et tout en marchant il levait 
de temps en temps la tête, et fixant son regard 
terrible sur ceux qui passaient près de lui, il sem- 
blait leur dire : « Voyons, y a-t-1l parmi vous un 
malheureux qui soit las de vivre ? En ce cas, qu’il 
s'adresse à moi, je suis son homme ! » 

Un quart d'heure après, Benvenuto entrait au 
Louvre ct s'arrêtait dans la salle des pages, deman- 
dant à parler à Sa Majesté sur l'heure. I] voulait tout 
raconter à François 1°, faire un appel à sa loyauté, 
et s’il n'obtenait point la permission de délivrer 
Ascanio, solliciter au moins celle de le voir ; il avait 
tout le long du chemin songé à ce qu'il devait dire 
au roi, ét comme Benvenuto ne manquail pas de 
prétentions à l'éloquence, il était d'avance fort con- 
tent du petit discours qu'il avait préparé. En effet, 
tout ce inouvement, ces terribles nouvelles subite- 
ment apprises, ces outrages essuyés, ces obstacles 
qu'il n'avait pu vaincre, tout cela avait allumé 1- 
sang dans les veines de l'irascible artiste : ses tem 
pes bourdonnaient, son cœur battait avec force, ses 
mains tiemblaient. Il ne savait lui-même quelle ex- 
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citation ardente doublait l'énergie de son corps et 
de son âme ; une journée de vie se concentre parfois 
en une minute. 

Ce fut dans ces dispositions que Benvenuto, s’a- 
dressant à un page, demanda la faveur d'entrer chez 
le roi. 

— Le roi n'est pas visible, répondit le jeune 
homme. 

— Ne me reconnaissez-vous pas ? répondit Ben- 
venuto étonné. 

— Si fait, parfaitement, au contraire. 

— Je m'appelle Benvenuto Cellini, et Sa Majesté 
est toujours visible pour moi. 

— C'est justement parce que vous vous appelez 
Benvenuto Cellini, répondit le page, que vous ne 
pouvez entrer. 

Benvenuto demeura stupéfait. 

— Ah! c'est vous, continua le jeune homme en 
s'adressant à un courtisan qui était arrivé en même 
temps que l’orfèvre, c'est vous, monsieur de Termes? 
Entrez, entrez, comte de la Faye ; entrez, marquis 
des Prés. 

— Et moi? ct moi donc ? s'écria Benvenuto pä- 
lissant de colère. 

— Vous ? le roi en rentrant, il y a dix minutes, a 
dit « : Si cet insolent Florentin se présente, qu'il 
sache que je ne veux pas le voir, et qu'on lui con- 
seille d’être docile, s’il ne veut pas avoir à faire 
la comparaison entre le Châtelet et le fort Saint- 
Ange. » 

— À mon aide, Ô patience ! à mon aide ! murmura 
Benvenuto Cellini d’une voix sourde ; car, vrai Dieu ! 
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je ne suis pas habitué à ce que les rois me fassent at- 
tendre ! Le Vatican valait bien le Louvre, et Léon X 
François Ier, et cependant je n’attendais pas à la 
porte du Vatican, je n’attendais pas à la porte de 
Léon X ; mais je comprends : c'est cela ; oui, le roi 
était chez Mme d'Étampes, le roi sort de chez sa 
maîtresse, il est prévenu par elle contre moi. Oui, 
c'est cela ; patience pour Ascanio ! patience pour 
Colombe ! 

Mais, malgré cette belle résolution d’être patient, 
Benvenuto fut obligé de s'appuyer contre une co- 
lonne : son cœur se gonflait, ses jambes se déro- 
baïent sous lui. Ce dernier affront ne le froissait 
pas seulement dans son orgueil, il le blessait dans 
son amitié. Son âme était toute pleine d'’amertume 
ct de désespoir, et ses lèvres serrées, son regard 
morne, ses mains crispées, témoignaient de la vio- 
lence de sa dculeur. 

Cependant, au bout d’une minute, il revint à lui, 
chassa par un mouvement de tête ses cheveux, qui 
retombaient sur son front, et sortit d’un pas ferme 
et décidé. Tous ceux qui étaient là le regardaient 
s'éloigner avec une sorte de respect. 

S1 Benvenuto paraissait calme, c'était grâce à la 
puissance inouïe qu'il possédait sur lui-même, car 
en réalité 1l était plus égaré et plus troublé qu’un 
cerf aux aboïs. Il alla quelque temps dans la rue 
sans savoir où 1l allait, sans voir autre chose qu’un 
nuage, sans rien entcndre que le bourdonnement 
de son sang dans ses orcilles, se demandant vague- 
ment à lui-même, comme on le fait dans l'ivresse, 
s’il dormait ou s’il veillait. C'était la troisième fois 
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qu'on le chassait depuis une heure. A lui, Benve- 
nuto, ce favori des princes, des papes et des rois, 
c'était la troisième fois qu'on lui jetait la porte au 
visage, à lui, Benvenuto, devant lequel les portes 
s’ouvraient à deux battants quand on entendait 
venir le bruit de ses pas. Et cependant, malgré ce 
triple affront, il n’avait pas le droit de laisser faire 
sa colère : il fallait qu'il cachât sa rougeur et qu'il 
dissimulât sa honte jusqu'à ce qu'il eût sauvé Co- 
lombe et Ascanio. La foule qui passait près de lui, 
insouciante, paisible ou affairée, lui paraissait lire 
sur son front la triple injure qu'il venait de sup- 
porter. Ce fut peut-être le seul moment de sa vie 
où cette grande âme humiliée douta d'elle-même. 
Cependant, au bout d’un quart d'heure à peu près 
de cette fuite aveugle, errante, désordonnée, il des- 
cendit en lui-même et releva la tête : son abatte- 
ment le quitta et sa fièvre le reprit. 

— Allons, s’écria-t-il tout haut, tant il était do- 
miné par sa pensée, tant l’âme dévorait le corps, 
allons, 1ls ont beau fouler l’homme, ils ne terrasse- 
ront pas l'artiste. Allons, sculpteur, qu'ils se repen- 
tent de leur action en admirant ton œuvre ; allons, 
Jupiter, prouve que tu es encore, non seulement le 
roi des dieux, mais le maître des hommes. 

Et en achevant ces paroles, Benvenuto, entraîné 
pour ainsi dire par une impulsion plus forte que 
lui, prit sa course vers les Tournelles, cette ancienne 
résidence royale qu'habitait encore le vieux conné- 
table Anne de Montmorency. 

T1 fallut que le bouillant Benvenuto attendiît son 
tour pendant une heure avant de pénétrer jusqu'au 
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ministre-soldat de François Ir, qu’assiégeait une 
foule de courtisans et de solliciteurs ; enfin on l’in- 
troduisit près du connétable. 

Anne de Montmorency était un homme de haute 
taille, à peine courbé par l’âge, froid, raide et sec, 
au regard vif, à la parole brève ; 1l grondait éter- 
nellement, et jamais on ne l'avait vu de bonne hu- 
meur. Il eût regardé comme une humiliation d’être 
surpris riant. Comment ce vieillard morose avait-il 
plu à l’aimable et gracieux prince qui gouvernait 
alors la France ? c'est ce que l’on ne peut s'expliquer 
que par la loi des contrastes : François Ier avait le 
secret de renvoyer contents ceux qu'il refusait ; le 
connétable, au contraire, s’arrangeait de façon à 
renvoyer furieux ceux qu'il contentait. D'un génie 
assez médiocre d’ailleurs, il inspirait de la confiance 
au roi par son inflexibilité militaire et sa gravité 
dictatoriale. 

Quand Benvenuto entra, il se promenait, selon 
sa coutume, de long en large dans la chambre. Il 
répondit par un signe de tête au salut de Cellini ; 
puis s'arrêtant tout à coup et nxant sur lui son 
regard percant : 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-l. 

— Benvenuto Cellin:. 

— Votre profes: ion ? 

— Orfèvre du roi, repondit l'artiste, étonné que 
sa première réponse ne [ui eût pas épargné la se- 
conde question. 

— Ah ! oui, c'est vrai, grommela le connétable. 
Je vous reconnais ; eh bien ! que voulez-vous, que 
demandez-vous, mon cher ? Que je vous fasse une 
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commande ? Si vous avez compté là-dessus, vous 
avez perdu votre temps, je vous en préviens. Ma 
parole d'honneur ! je ne comprends rien à cette ma- 
nie des arts qui se répand partout aujourd’hui. On 
dirait d’une épidémic dont chacun serait atteint, 
moi excepté. Non, la sculpture n’est pas mon fait 
le moins du monde, maître orfèvre, entendez-vous 
cela ? Ainsi donc adressez-vous à d’autres, et bon- 
SOIT. 

Benvenuto fit un mouvement. 

— Eh ! mon Dieu ! continua le connétable, que cela 
ne vous désespère pas ; vous ne manquerez pas de 
courtisans qui viendront singer le roi, et d’ignorants 
qui se poseront en connaisseurs. Quant à moi, écou- 
tez bien ceci : je m’en tiens à mon métier, qui est 
de mener la guerre, et j'aime cent fois mieux, je 
vous le dis, une bonne paysanne qui me fait tous 
les dix mois un enfant, c'est-à-dire un soldat, qu’un 
méchant statuaire qui perd son temps à me compo- 
ser un tas de bonshommes de bronze qui ne sont 
bons qu’à faire renchérir les canons. 

— Monseigneur, dit Benvenuto, qui avait écouté 
toute cette longue hérésie avec une patience qui 
l'étonnait lui-même ; monseigneur, je ne viens pas 
vous parler de choses d’art, mais de choses d’hon- 
neur. 

— Ah ! dans ce cas, c’est autre chose. Oue désirez- 
vous de moi ? dites vite. 

— Vous souvenez-vous, monscigneur, qu'une fois 
Sa Majesté m'a dit devant vous que le jour où je lui 
apporterais la statue de Jupiter fondue en bronze, 
elle m'accorderait la grâce que je lui demanderais, 
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et qu'elle vous chargerait, monseigneur, vous et le 
chancelier Poyet, de lui rappeler cette royale pro- 
messe, dans le cas où elle l’aurait oubliée ? 

— Je m'en souviens. Après ? 

— Eh bien ! monseigneur, le moment approche 
où je vous adjurerai d’avoir de la mémoire pour le 
roi. En aurez-vous ? 

— C'est cela que vous venez me demander, mon- 
sicur ! s’écria le connétable ; c'est pour me prier de 
faire ce que je dois que vous me dérangez ! 

— Monseigneur ! 

— Vous êtes un impertinent, monsieur l’orfèvre. 
Apprenez que le connétable Anne de Montmorency 
n’a pas besoin qu'on l'avertisse d’être honnête 
homme. Le roi m'a dit d’avoir de la mémoire pour 
lui, et c’est une précaution qu'il devrait prendre 
plus souvent, soit dit sans lui faire tort ; eh bien ! 
j'en aurai, dût cette mémoire lui être importune. 
Adieu, maître Cellini, et passons à d’autres. 

Sur ce, le connétable tourna le dos à Benvenuto, 
et fit signe qu'on pouvait faire entrer un autre sol- 
hciteur. 

De son côté, Benvenuto salua le connétable, dont 
la brusque franchise ne lui déplaisait pas, et tou- 
jours animé par la même fièvre, toujours poussé par 
la même pensée ardente, il se présenta chez le chan- 
celier Poyet, qui demeurait non loin de là, à la 
porte Saint-Antoinc. 

Le chancelier Poyct formait avec Anne de Moni- 
morency, toujours maussade, toujours cuirassé des 
pieds à la tête, l'opposition morale et physique la 
plus complète. Il était poli, fin, cauteleux, enfoncé 
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dans des fourrures, perdu en quelque sorte dans 
l’hermine ; on ne voyait de lui qu’un crâne chauve 
et grisonnant, des yeux spirituels et inquiets, des 
lèvres minces et une main blanche. Il avait autant 
d'honnêteté peut-être que le connétable, mais moins 
de droiture. 

Là encore il attendit une demi-heure. Mais Ben- 
venuto n’était plus reconnaissable : il s’habituait à 
attendre. 

— Monseigneur, dit-il quand enfin on l’introdui- 
sit, je viens vous rappeler une parole que le roi m'a 
donnée en votre présence, et dont il vous a fait 
non seulement le témoin mais encore le garant. 

— Je sais ce que vous voulez dire, messire Ben- 
venuto, interrompit Poyet, et je suis prêt, si vous 
le désirez, à remettre à Sa Majesté sa promesse de- 
vant les veux ; mais je dois vous prévenir que, 
judiciairement parlant, vous n'avez aucun droit, 
attendu qu'un engagement pris en l'air et laissé à 
votre discrétion n’est nullement valable devant les 
tribunaux et n’équivaudra jamais à un titre ; il en 
résulte que si le roi satisfait à votre demande, ce 
sera par pure bonne grâce et par loyauté de gentil- 
homme. 

— C'est ainsi que je l’entends, monseigneur, dit 
Benvenuto, et je vous prie seulement de remplir 
en temps et lieu la commission dont le roi vous a 
chargé, laissant le reste à la bienveillance de Sa 
Majesté. 

— À la bonne heure, dit Poyet, et dans ces limi- 
tes, mon cher monsieur, croyez bien que je suis tout 
à vous. 
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Benvenuto quitta donc le chancelier l’esprit plus 
tranquille, mais le sang toujours allumé, les mains 
toujours fiévreuses. Sa pensée, exaltée par tant d'im- 
patiences, d'injures et de colères, obligée de se con- 
tenir si longtemps, débordait enfin en liberté ; l’es- 
paceet le temps n’existaient plus pour l'esprit qu’elle 
inondait, et tandis que Benvenuto revenait chez 
bu à grands pas, 1l revoyait dans unc sorte de délire 
luinineux Stéphana, la maison de del Moro, le chä- 
teau Saint-Ange, et le jardin de Colombe. Il sentait 
en mme temps en lui des forces plus qu'humaines, 
1] Jui semblait qu'il vivait en dehors de ce monde. 

Ce fut en proie à cette exaltation étrange qu'il 
rentra à l'hôtel de Nesle. 

Tous les apprentis l’attendaient comme il l'avait 
ordonné. 

— À la fonte du Jupiter, mes enfants ! à la fonte ! 
cria-t-il du seuil de la porte. 

Et il s'élança vers l'atelier. 

— Bonjour, maître, dit Jacques Aubry, qui était 
entré en chantant joyeusement derrière Benvenuto 
Cellini. Vous ne m’aviez donc ni vu ni entendu ? Il 
y a cinq minutes que je vous poursuis sur le quai 
en vous appelant ; vous marchiez si vite que j'en 
suis tout essoufflé. Mais qu’avez-vous donc tous ici, 
vous êtes tristes comme des juges. 

— À la fonte ! continua Benvenuto sans répondre 
à Jacques Aubry, qu'il avait cependant vu du coin 
de l’œil et entendu d’une oreille. À la fonte ; tout 
est là ! Réussirons-nous, Dieu clément ? Ah ! mon 
ami, continua-t-il en phrases saccadées, s'adressant 
tantôt à Aubry, tantôt à ses compagnons; ah! mon 
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cher Jacques, quelle triste nouvelle m’attendait au 
retour et comme ils ont profité de mon absence ! 

— Qu'avez-vous donc, maître ? s’écria Aubry vé- 
ritablement inquiet de l'agitation de Cellini et de 
la profonde tristesse des apprentis. 

— Surtout, enfants, apportez du bois de sapin 
bien sec. — Vous savez que depuis six mois j'en 
fais provision. — Ce que j'ai, mon brave Jacques, 
j'ai que mon Ascanio est en prison au Châtelet ; j'ai 
que Colombe, la fille du prévôt, qu'il aimait, vous 
savez bien, cette charmante jeunc fille, est aux mains 
de la duchesse d’Étampes, son ennemie ; ils l’ont 
trouvée dans la statue de Mars, où je l'avais cachée. 
Mais nous les sauverons. — Eh bien ! eh bien ! où 
vas-tu, Hermann ? Ce n’est pas à la cave qu'est le 
bois, c’est dans le chantier. 

— Ascanio arrêté ! s'écria Aubry, Colombe en- 
levée ! 

— Oui, oui, quelque infâme espion les aura guet- 
tés, les pauvres enfants, et il aura livré un secret 
que je vous ai caché à vous-même, mon cher Jac- 
ques. Mais si je le découvre, celui-là !. — A la 
fonte, mes enfants ! à la fonte ! Ce n'est pas le tout. 
Le roi ne veut plus me voir, moi qu'il appelait son 
ami. — Croyez donc à l'amitié des hommes ! il est 
vrai que les rois ne sont pas des hommes : ce sont 
des rois. De sorte que je me suis inutilement pré- 
senté au Louvre, je n’ai pu parvenir jusqu’à lui, je 
n'ai pu lui dire un mot. Ah ! ma statue lui parlera 
pour moi. Disposez le moule, mes amis, et ne per- 
dons pas une minute. Cette femme qui insulte la 
pauvre Colombe ! cet infâme prévôt qui me raille 
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ce geôlier qui tcrture Ascanio ! Oh ! les terribles vi- 
sions que j'ai eues aujourd'hui, mon cher Jacques. 
Voyez-vous, dix années de ma vie, je les donnerais 
à celui qui pourrait pénétrer jusqu’au prisonnier, 
lui parler et me rapporter le secret au moyen duquel 
je dompterai cette superbe duchesse ; car Ascanio 
sait un secret qui a cette puissance, entendez-vous, 
Jacques, et il a refusé de me le confier, le noble 
cœur ! Mais, va, c’est égal, ne crains rien, Stéphana, 
ne crains rien pour ton enfant, je le défendrai jus- 
qu’au dernier souffle de ma vie, et je le sauverai ! 
Oui, je le sauverai ! Ah ! le traître qui nous a ven- 
dus, où est-il, que je l’étouffe de mes propres mains ! 
Que je vive seulement trois jours encore, Stéphana, 
car il me semble que le feu qui me brûle va dévorer 
ma vie. Oh ! si j'allais mourir sans pouvoir achever 
mon Jupiter ! A la fonte, enfants ! à la fonte ! 

Aux premiers mots de Benvenuto Cellini, Jac- 
ques Aubry était devenu affreusement pâle, car il 
soupçonnait qu'il était la cause de tout cela. Puis, 
à mesure que Benvenuto parlait, ce soupçon s'était 
changé en certitude. Alors sans doute quelque pro- 
jet, de son côté, lui vint à l'esprit, car il disparut 
en silence tandis que Cellini tout en fièvre couraïit 
à la fonderie, suivi de ses ouvriers, en criant comme 
un Insensé : 

— À la fonte, mes enfants ! à la fonte ! 
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DES DIFFICUITÉS OUTPROTVE UN HONNÈÊTE 
HOMME A SE FAIRE METTRE EN PRISON 


LE pauvre Jacques Aubry était sorti désespéré du 
Grand-Nesle : il n’y avait point à en douter, c'é- 
tait lui qui, involontairement, avait trahi le secret 
d’Ascanio. Mais quel était celui qui l'avait trahi 
lui-même ? Ce n’était certes pas ce brave seigneur 
dont il ignorait le nom ; un gentilhomme, fi donc ! 
Il fallait que ce fût ce drôle d'Henriet, à moins 
cependant que ce ne fût Robin, ou bien Charlot, 
ou bien Guillaume. À vrai dire, le pauvre Aubry se 
perdait dans ses conjectures ; le fait est qu'il avait 
confié l'événement à une douzaine d’amis intimes 
parmi lesquels il n’était pas facile de retrouver le 
coupable ; mais n’importe ! le premier, le véritable, 
le seul traître, c'était lui, Jacques ; l'espion infâme 
qu'accusait Benvenuto, c'était lui. Au lieu d’enfer- 
mer sous triple clef dans son cœur le secret surpris 
à un ami, 1l avait été le semer en vingt endroits, il 
ava‘t par sa langue maudite causé la perte d’As- 
canio d’un frère. Jac.ues s’arrachait les cheveux, 
Jacques se donnait des coups de poing, Jacques 
206 
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s’accablait des injures les plus odieuses et ne trou- 
vait pas d’invectives assez révoltantes pour qualifier 
comme elle le méritait son odieuse conduite. 

Ses remords devinrent si poignants et le jetèrent 
dans une exaspération telle que, pour la première 
fois de sa vie peut-être, Jacques Aubry se mit à 
réfléchir. Après tout, quand son crâne serait chauve, 
sa poitrine violette et sa conscience en pièces, ce 
n'était pas là ce qui délivrerait Ascanio : à tout 
prix il fallait réfarer le mal au lieu de perdre le 
temps à se désespérer. 

L'honnête Jacques avait retenu ces paroles de 
Benvenuto : « Je donnerais dix ans de ma vie à qui 
pourrait pénétrer jusqu’à Ascanio, lui parler et me 
rapporter le secret au moyen duquel je ferais plier 
cette altière duchesse. » Et comme nous l’avons dit, 
il s'était, contre son habitude, mis à réfléchir. Le 
résultat de ses réflexions fut qu'il fallait pénétrer 
dans le Châtelet. Une fois là, il finirait bien par 
arriver jusqu’à Ascanio. 

Mais c'était inutilement que Benvenuto avait 
tenté d'y entrer comme visiteur ; et certes, Jacques 
Aubry n'eut pas même l’orgueilleuse idée de tenter 
une chose dans laquelle le maître avait échoué. Mais, 
s’il était impossible d’y pénétrer comme visiteur, il 
devait être on ne peut plus facile, du moins le baso- 
chien le croyait, d’y entrer comme prisonnier : il y 
entrerait donc à ce titre ; puis, lorsqu'il aurait vu 
Ascanio, lorsque Ascanio lui aurait tout confié, lors- 
qu'il n'aurait plus rien à faire au Châtelet, il en 
sortirait et s’en irait à Benvenuto Cellini, riche du 
secret sauveur, non pour réclamer les dix ans de 
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sa vie qu'il avait offerts, mais pour lui confesser son 
crime et lui demander son pardon. 

Enchanté de la richesse de son imagination et 
orgucilleux de l’étendue de son dévouement, il s’a- 
chemina vers le Châtelet. 

— Vovons, ruminait Jacques Aubry tout en mar- 
chant d’un pas délibéré vers la prison objet de tous 
ses désirs ; voyons, pour ne point faire de nouvelles 
sottises, tâchons de nous mettre au courant de la 
situation, ce qui ne me paraît pas facile, attendu 
que toute cette histoire me paraît aussi embrouillée 
que le fil de Gervaise quand elle me le donne à tenir 
et que je veux l’'embrasser. Voyons, remémorons- 
nous toutes choses. Ascanio aimait Colombe, la fille 
du prévôt, bien. Comme le prévôt voulait la marier 
au comte d’Orbec, Ascanio l’a enlevée, fort bien ; 
puis, une fois enlevée, ne sachant que faire de la gen- 
tille enfant, il l’a cachée dans la tête du dieu Mars, 
optime. La cachette était, ma foi ! merveilleuse, et il 
ne fallait rien moins qu'un animal... enfin passons : 
je me retrouverai après. Alors il paraîtrait que sur 
mes indices le prévôt a remis la main sur sa fille et 
fait emprisonner Ascanio. Double brute que je suis ! 
Oui, mais c’est là que l’écheveau s’embrouille. Que 
vient faire la duchesse d'Étampes dans tout cela ? 
Elle déteste Colombe, que tout le monde aime. Pour- 
quoi ? Ah ! j'y suis. Certaines railleries des compa- 
gnons, ‘'embarras d'Ascanio quand on lui parlait 
de la duchesse... Mme d’Étampes en tient pour As- 
canio, et tout naturellement abomine sa rivale. Jac- 
ques, mon ami, tu es un grand misérable, mais tu 
es un gaillard bien intelligent. Ah ! oui ; mais main- 
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tenant comment Ascanio a-t-il entre les mains de 
quoi perdre la duchesse ? Comment le roi va-t-il et 
vient-il dans toute cette bagarre avec une nommée 
Stéphana ? Comment Benvenuto invoque-t-il à tout 
moment Jupiter, ce qui est une invocation un peu 
païenne pour un catholique ? Au diable ! si jy vois 
goutte. Mais il n'est pas absolument besoin que je 
comprenne. C’est dans le cachot d’Ascanio qu'est 
la lumière : l'essentiel est donc de me faire jeter 
dans ce cachot. Je combinerai le reste ensuite. 

Ce disant, Jacques Aubry, arrivé au terme de son 
chemin, frappait un coup véhément à la porte du 
Châtelet. Le guichet s’ouvrit, et une voix rude lui 
demanda ce qu'il voulait ; c'était celle du geûlier. 

— Je veux un cachot dans votre prison, répondit 
Aubry d’une voix sombre. 

— Un cachot ! fit le geôlier étonné. 

— Oui, un cachot, le plus noir et le plus profond ; 
ce sera encore mieux que je ne le mérite. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que je suis un grand criminel. 

— Et quel crime avez-vous commis ? 

— Ah ! au fait, quel crime ai-je commis ? se de- 
manda Jacques, qui n'avait pas pensé à se prépa- 
rer un crime convenable. 

Puis comme, malgré les compliments qu'il s'était 
adressés un instant auparavant, la rapidité de l'i- 
magination n'était pas son côté brillant : 

— Quel crime ? répéta-t-il. 

— Oui, quel crime ? reprit le geôlier. 

— Devinez, dit Jacques. 

Puis il ajouta à part lui : 
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— Ce gaïllard-là doit mieux se connaître en crimes 
que moi, il va me faire une liste et je choisirai. 

— Avez-vous assassiné ? demanda le geôûlier. 

— Ah çà! dites donc, s’écria l'écolier, dont 1a 
conscience se révoltait à l'idée de passer pour un 
meurtrier, pour qui me prenez-vous, l’ami ? 

— Avez-vous volé ? continua le geûlier. 

— Volé ? ah ! par exemple. 

— Mais qu’avez-vous donc fait alors ? s’écria le 
geôlier impatienté. Ce n’est pas le tout de se donner 
comme criminel, il faut encore dire quel crime on a 
commis. 

— Mais quand je vous dis que je suis un scélérat, 
que je suis un misérable, quand je vous dis que j'ai 
mérité la roue, que j'ai mérité le gibet ! 

— Le crime ? le crime ? demanda impassiblement 
le geôlier. 

— Le crime ? Eh bien ! j'ai trahi l'amitié. 

— Ce n'est pas un crime cela, dit le geôlier. Bon- 
SOIT. 

Et il referma la porte. 

— Ce n’est pas un crime, cela ? ce n’est pas un 
crime ? Eh ! qu'est-ce donc ? 

Et Jacques Aubry empoigna le marteau à pleines 
mains et se remit à frapper de plus belle. 

— Mais qu’y a-t-il donc encore ? interrompit dans 
l'intérieur du Châtelet la voix d’un tiers qui survint. 

— C'est un fou qui veut entrer au Châtelet, dit 
le guichetier. 

— Alors, si c'est un fou, sa place n’est point au 
Châtelet, maïs à l'hôpital. 

— À l'hôpital ! s'écria Jacques Aubry en s'en- 
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fuyant à toutes jambes ; à l'hôpital ! peste ! ce n’est 
point là mon affaire. C'est au Châtelet que je veux 
entrer, et non à l'hôpital! d'ailleurs, ce sont les 
mendiants et les gueux qu'on met à l'hôpital, et 
non pas les gens qui, comme moi, ont trente sous 
parisis dans leur poche. A l'hôpital ! mais a-t-on vu 
ce misérable guichetier qui prétend que trahir son 
ami n’est pas un crime ! Ainsi, pour avoir l'honneur 
d’être admis en prison, il faut avoir ou assassiné 
ou volé. Mais j'y pense... pourquoi n’aurais-je pas 
séduit quelque jeune fille ? Ce n’est pas déshono- 
rant. Oui, mais quelle jeune fille ? Gervaise ?.… 

Et malgré sa préoccupation, l’écolier se mit à rire 
aux éclats. 

— Eh bien ! après tout, dit-il, cela n'est pas, mais 
cela aurait pu être. Allons ! allons ! voilà mon crime 
tout trouvé : j'ai séduit Gervaise. 

Et Jacques Aubry prit sa course vers la maison de 
la jeune ouvrière, monta tout courant les soixante 
marches qui conduisaient à son logement, et sauta 
de plain bond au milieu de la chambre, où dans son 
négligé coquet la charmante grisette, un fer à la 
main, repassait ses guimpes. 

— Ah ! fit Gervaise en poussant un joli petit cri. 
Ah ! monsieur, que vous m'avez fait peur ! 

— Gervaise, ma chère Gervaise, s’écria Jacques 
Aubry en s'avançant vers sa maîtresse les bras ou- 
verts ; il faut me sauver la vie, mon enfant. 

— Un instant, un instant, dit Gervaise en se ser- 
vant de son fer comme d’un bouclier ; que voulez- 
vous, monsieur le coureur ? il y a trois jours qu’on 
ne vous à vu. 
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— J'ai tort, Gervaise, je suis un malheureux. 
Mais la preuve que je t'aime, c'est que, dans ma 
détresse, c’est vers toi que J’accours. Je te le répète, 
Gervaise, il faut me sauver la vie. 

— Oui, je comprends, vous vous serez grisé dans 
quelque cabaret où vous aurez eu dispute. On vous 
poursuit, on veut vous mettre en prison, et vous 
venez prier la pauvre Gervaise de vous donner l'hos- 
pitalité. Allez en prison, monsieur, allez en prison, 
et laissez-moi tranquille. 

— Et voilà justement tout ce que je demande, 
ma petite Gervaise, c’est d'aller en prison, mais ces 
misérables-là refusent de m'y mettre. 

— Oh ! mon Dieu ! Jacques, dit la jeune fille avec 
un mouvement plein de tendre compassion, es-tu 
fou ? 

— Voilà : ils disent que je suis fou, et ils veulent 
m'envoyer à l'hôpital, tandis que c’est au Châtelet 
que je veux aller, moi ! 

— Tu veux aller au Châtelet ? Et pourquoi faire, 
Aubry ? C’est une affreuse prison que le Châtelet. 
On dit qu’une fois qu'on y est entré, on ne sait 
plus quand on en sort. 

— Il faut pourtant que j'y entre ; il le faut pour- 
tant ! s’écria l’écolier. Il n’y a que ce moyen de le 
sauver. 

— De sauver qui ? 

— De sauver Ascanio. 

— Qui, Ascanio ? Ce beau jeune homme, l'élève 
de votre ami Benvenuto ? 

— Lui-même, Gervaise. Il est au Châtelet, et au 
Châtelet par ma faute. 
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— Grand Dieu ! 

— De sorte que, dit Jacques, il faut que je le 
rejoigne, il faut que je le sauve. 

— Et pourquoi est-il au Châtelet ? 

— Parce qu'il aimait la fille du prévôt et qu'il 
l'a séduite. 

— Pauvre jeune homme ! Comment, on met en 
prison pour cela ? 

— Oui, Gervaise. Maintenant tu comprends : il 
la tenait cachée ; moi je découvre la cachette, et 
comme un niais, comme un misérable, comme un 
infâme, je raconte la chose à tout le monde. 

— Excepté à moi ! s’écria Gervaise. Je vous re- 
connais bien là ! 

— Je ne te l'ai pas racontée, Gervaise ? 

— Vous ne m'en avez pas dit un mot. C’est pour 
les autres que vous êtes bavard ; mais pas pour moi. 
Quand vous venez ici, c'est pour m'embrasser, pour 
boire ou pour dormir ; jamais pour causer. Appre- 
nez, monsieur, qu'une femme aime à causer. 

— Eh bien ! que faisons-nous donc dans ce mo- 
ment-ci, ma petite Gervaise ? dit Jacques ; nous 
causons, ce me semble. 

— Oui, parce que vous avez besoin de moi. 

— Îlest vrai que tu pourrais me rendre un grand 
service. 

— Et lequel ? 

— Tu pourrais dire que je t’ai séduite. 

— Mais sans doute, mauvais sujet, vous m'avez 
séduite. 

— Moi ! s’écria Jacques Aubry étonné. Moi, Ger- 
vaise, je t'ai séduite ? : 
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— Hélas ! oui, c’est le mot ; séduite, monsieur, 
indignement séduite par vos belles paroles, par vos 
fausses promesses. 

— Par mes belles paroles, par mes fausses pro- 
messes ? 

— Oui. Ne me disiez-vous pas que j'étais la plus 
jolie fille du quartier Saint-Germain-des-Prés ? 

— Cela, je te le dis encore. 

— Ne disiez-vous pas que si je ne vous aimais 
pas, vous alliez mourir d'amour ? 

— Tu crois que je disais cela ? C’est drôle, je ne 
m'en souviens pas. 

— Tandis que si au contraire je vous aimais, vous 
m'épouseriez ? 

— Gervaise, je n’ai pas dit cela. Jamais ! 

— Vous l'avez dit, monsieur. 

— Jamais, jamais, jamais, Gervaise. Mon père 
m'a fait faire un serment comme Amilcar à An- 
nibal. 

— Lequel ? 

— ]l m'a fait Jurer de mourir garçon, comme lui. 

— Oh ! s'’écria Gervaise en appelant, avec cette 
merveilleuse facilité que les femmes ont à pleurer, 
les larmes au secours de ses paroles ; ah! voilà 
comme ils sont tous ; les promesses ne leur coûtent 
rien, et puis quand la pauvre fille est séduite, ils ne 
se souviennent plus de ce qu'ils ont promis. Aussi, 
ie le jure à mon tour, ce sera la dernière fois que je 
m'y laisserai pruridre. 

— Et tu feras bien, Gervaise, dit l’écolier. 

— Lorsqu'on pense, s’écria la grisette, qu’il y a 
des lois pour les larronneurs, les coupeurs de bour- 


ASCANIO 215 


ses ct les tire-laines, et qu'il n’y en a pas contre les 
mauvais sujets qui perdent les pauvres filles, 

— Il y en a, Gervaise, dit Jacques Aubry. 

— Îl y en a ? reprit Gervaise. 

— Sans doute, puisque tu vois qu’on a envoyé 
ce pauvre Ascanio au Châtelet pour avoir séduit 
Colombe, 

— Et l’on a bien fait, répondit Gervaise, à qui 
la perte de son honneur ne s'était jamais présentée 
d’une façon aussi sensible que depuis qu'elle était 
aussi bien convaincuc que Jacques Aubry était dé- 
cidé à ne pas lui rendre son nom en compensation. 
Oui, l’on à bien fait, et je voudrais que vous fussiez 
avec lui au Châtelet. 

— Eh ! mon Dieu ! c'est tout ce que je demande 
aussi, s’écria l’écolier, et comme je te l’ai dit, ma 
petite Gervaise, je compte sur toi pour cela. 

— Vous comptez sur moi ? 

— Oui. 

— Riez, ingrat. 

— Je ne ris pas, Gervaise. — Je dis que si tu 
avais le courage. 

— Quel courage ? 

— De m'accuser devant le juge. 

— De quoi ? 

— De t'avoir séduite ; mais tu n’oseras jamais. 

— Comment, je n’oserai pas, s’écria Gervaise ou- 
trée, je n'oserai pas dire la vérité ! 

— Songe donc qu'il faut faire serment, Gervaise. 

— Je le ferai. 

— Tu feras serment que je t'ai séduite, moi ? 

— Oui, oui, cent fois oui ! 
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— Alors tout va bien, dit l’écolier joyeux. Moi, 
écoute donc, j'avais peur ; un serment est une chose 
grave. 

— Oui, serment à l'instant même, et je vous en- 
verrai au Châtelet, monsieur. 

— Bon ! 

— Et vous retrouverez là votre Ascanio. 

— À mervoille ! 

— Et vous aurez tout le temps de faire pénitence 
ensemble. 

— C'est tout ce que je demande. 

— Où est le lieutenant-criminel ? 

— Au Palais de Justice. 

— J'y cours. 

— Courons-y ensemble, Gervaise. 

— Oui, ensemble ; de cette façon, la punition ne 
se fera pas attendre. 

— Prends mon bras, Gervaise, dit l’écolier. 

— Venez, monsieur, dit la grisette. 

Et tous deux s'acheminèrent vers le Palais de 
Justice du même pas qu'ils avaient l'habitude de 
s'en aller, le dimanche, au Pré-aux-Clercs ou à la 
butte Montmartre. 

Cependant, à mesure qu'ils avançaient vers le 
temple de Thémis, comme Jacques Aubry appelait 
poétiquement le monument en question, la marche 
de Gervaise se ralentissait sensiblement ; arrivée 
au bas de l'escalier, elle eut quelque peine à en 
franchir les marches ; enfin, à la porte du lieutenant- 
criminel, les jambes Jui manquèrent tout à fait, 
et l'écolier la sentit peser de tout son poids à son 
bras. 
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— Eh bien ! Gervaise, lui dit-il, est-ce que le cou- 
rage te manque ? 

— Non, dit Gervaise ; mais c’est que c’est bien 
intimidant un lieutenant-criminel. 

— C'est un homme comme un autre, pardieu ! 

— Oui, mais il faudra lui raconter des choses... 

— Eh bien ! {u les raconteras. 

— Mais il faudra jurer. 

— Tu jureras. 

— Jacques, demanda Gervaise, es-tu bien sûr de 
m'avoir séduite ? 

— Pardieu ! si j’en suis sûr, dit Jacques; d’ailleurs 
ne me le répétais-tu pas tout à l'heure toi-même ? 

— Oui, c'est vrai ; mais c’est singulier, il me sem- 
ble que je ne vois plus les choses tout à fait de la 
même façon ici que je les voyais tout à l'heure. 

— Allons, dit Jacques, voilà que tu faiblis ; je le 
savais bien. 

— Jacques, mon ami, s'écria Gervaise, ramène- 
moi à la maison. 

— Gervaise, Gervaise, dit l’écolier, ce n’était pas 
cela que tu m'avais promis. 

— Jacques, je ne te fer ai plus de reproches, je ne 
te parlerai plus de rien. Je t'ai aimé parce que tu 
me plaisais, voilà tout. 

— Allons, dit l’écolier, voilà ce que je craïgnais ; 
mais 1l est trop tard. 

— Comment, trop tard ? 

— Tu ces venue ici pour m’'accuser, tu m’'accuse- 
ras. 

— Jamais, Jacques, jamais ; tu ne m'as pas sé- 
duite, Jacques ; c'est moi qu ai été coquette. 
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— Allons, bien ! s’écria l’écolier. 

— D'ailleurs, ajouta Gervaise en baissant les 
yeux, on n'est séduite qu'une fois. 

— Comment, qu’une fois ? 

— Oui, la première fois qu'on aime. 

— Eh bien! toi qui m'avais fait croire que tu 
n'avais jamais aimé ! 

— Jacques, ramène-moi à la maison. 

— Oh ! çà, non ! dit Jacques exaspéré et du refus 
de Gervaise et du motif sur lequel elle l’appuyait ; 
non ! non ! non ! 

Et il frappa à la porte du juge. 

— Que fais-tu ? s'écria Gervaise. 

— Tu le vois bien : je frappe. 

— Entrez ! cria une voix nasillarde. 

— Je ne veux pas entrer, dit Gervaise, faisant 
tous ses efforts pour dégager son bras de celui de 
J'écolier. Je n’entrerai pas. 

— Entrez, répéia une seconde fois la même voix, 
mais avec un accent plus prononcé. 

— Jacques, 1e crie, j'appelle, dit Gervaise. 

— Mais entrez donc! dit une troisième fois la 
voix plus rapprochée. 

Et en même temps la porte S’ouvrit. 

— Eh bien! que voulez-vous? dit un grand 
homme maigre vêtu de noir dont la seule vue fit 
trembler Gervaise de la tête aux pieds. 

— C'est, dit Jacques Aubry, c'est mademoiselle 
qui vient porter piainte contre un mauvais sujet 
qui l'a séduite. 

Et il poussa Gervaise dans la chambre noire, sale, 
hideuse, qui servait de vestibule au cabinet du lieu- 
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tenant-criminel. En même temps, comme par un 
ressort, la porte se referma. 

Gervaise jeta un faible cri, moitié d’effroi, moitié 
de surprise, et alla s'asseoir ou plutôt alla tomber 
sur un escabeau adossé à la muraille. 

Quant à Jacques Aubry, de peur que la jeune fille 
ne le rappelât ou ne courût après lui, il s'enfuit par 
des corridors connus des écoliers, des basochiens et 
des plaideurs seulement, jusque dans la cour de la 
Sainte-Chapelle, puis de là il gagna plus tranquille- 
ment le pont Saint-Michel, par lequel il fallait ab- 
solument que Gervaise repassât. 

Une demi-heure après 1l la vit reparaître. 

— Eh bien ! lui dit-il en courant au-devant d'elle, 
comment cela s'est-il passé ? 

— Hélas ! dit Gervaise, vous m'avez fait faire un 
bien gros mensonge ; mais j'espère que Dieu me le 
pardonnera en faveur de l'intention. 

— Je le prends sur moi, dit Aubry. — Voyons, 
comment cela s'est-il passé ? 

— Est-ce que j'en sais quelque chose, dit Ger- 
vaise ; j'étais si honteuse qu'à peine si je me rap- 
pelle ce dont il a été question. Tout ce que je sais, 
c'est que M. le lieutenant-criminel m'a interrogée, 
et qu'à ses questions j'ai répondu tantôt oui, tantôt 
non ; seulement je ne suis pas bien sûre d’avoir 
répondu comme il faut. 

— La malheureuse! s’écria Jacques Aubry, 
vous verrez qu'elle se sera accusée de m'avoir sé- 
duit. 

— Oh non ! dit Gervaise, je ne crois point que cela 
ait été jusque-là. 
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— Et ont-ils mon adresse, au moins, pour qu'ils 
puissent m'assigner ? demanda l’écolier. 

— Oui, murmura Gervaise, je la leur ai don- 
née. 

— Allons, c’est bien, dit Aubry, ct maintenant 
espérons que Dieu fera le reste. 

Et après avoir reconduit chez elle et consolé de 
son mieux Gervaise de la fausse déposition qu’elle 
avait été obligée de faire, Jacques Aubry se retira 
chez lui plein de foi dans la Providence. 

En effet, soit que la Providence s’en fût mêlée, 
soit que le hasard eût tout fait, Jacques Aubry 
trouva le lendemain matin une assignation qui le 
citait à comparoir le jour même devant le lieute- 
nant-criminel. 

Cette assignation comblait les plus chers désirs 
de Jacques Aubry, et cependant, tant la justice est 
chose respectable, il sentit, en lisant cette assigna- 
tion, un frisson courir dans ses veines. Mais, hâtons- 
nous de le dire, la certitude de revoir Ascanio, le 
désir de sauver l'ami qu'il avait perdu, chassèrent 
bien vite loin de notre écolier ce petit mouvement 
de faiblesse. 

La citation portait l’heure de midi, il n’était que 
neuf heures du matin ; il courut chez Gervaise, qu'il 
trouva non moins agitée que la veille. 

— Eh bien ? demanda-t-clle. 

— Eh bien ! dit Jacques Aubry triomphant et en 
montrant le papier couvert d’hiéroglyphes qu'il te- 
nait à la main, voilà. 

— Pour quelle heure ? 

— Pour midi. C'est tout ce que j’en ai pu lire. 
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— Alors vous ne savez pas de quoi vous êtes 
accusé ? 

— Mais de t'avoir séduite, ma petite Gervaise, je 
présume. 

— Vous n’oublierez pas que c’est vous qui l'avez 
exigé ? 

— Comment donc, je suis prêt à te signer d'a- 
vance que tu t'y refusais complètement. 

— Alors, vous ne m'en voudrez pas de vous avoir 
obéi ? 

— Au contraire, je t'en serai on ne peut plu- 
reconnaissant. 

— Quelque chose qu’il arrive ? 

— Quelque chose qu'il arrive. 

— D'ailleurs, si j'ai dit tout cela, c’est que j'y 
étais forcée. 

— Sans doute. 

— Et si dans mon trouble j'avais dit autre chose 
que ce que je voulais dire, vous me pardonnerez ? 

— Non seulement je te pardonnerais, ma chère, 
ma divine Gervaise,mais je te le pardonne d’avance. 

— Ah ! dit Gervaise en soupirant ; ah ! mauvais 
sujet, c'est avec ces paroles-là que vous m'avez per- 
duc ! 

On voit bien que décidément Gervaise avait été 
séduite. 

Ce ne fut qu à midi moins un quart que Jacques 
Aubry se souvint qu'il était assigné pour midi. Il 
prit congé de Gervaise, et comme la distance était 
longue, il s’en alla tout courant. Midi sonnait comme 
il frappait à la porte du lieutenant-criminel. 

— Entrez ! cria la même voix nasillarde. 
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Cette invitation n'ont pas besoin d'être répétée, 
ct Jacques Aubry, le sourire sur les lèvres, le nez au 
vent et le bonnet sur l'oreille, entra chez le grand 
homme noir. 

— Comment vous nommez-vous ? demanda ce- 
lui-ci. 

— Jacques Aubry, répondit l'écolier. 

— Qu'êtes-vous ? 

— Basochien. 

— Que faites-vous ? 

— Je séduis les jeunes filles. 

— Ah! c'est contre vous qu’une plainte a été 
portée hier par... par. 

— Par Gervaise-Pcrrette Popinot. 

— C'est bien, assevez-vous là, et attendez votre 
tour. 

Jacques s’assit, comme l’homme noir lui disait 
de le faire, et attendit. 

Cinq ou six personnes, de visage, d'âge et de sexe 
différents, attendaient comme lui, et comme elles 
étaient arrivées avant lui, elles passèrent naturelle- 
ment avant lui. Seulement les unes sortaient seules, 
et c'étaient sans doute celles contre lesquelles il ne 
s'était pas trouvé de charges suffisantes, tandis que 
les autres sortaient accompagnées, où d’un exempt 
ou de deux gardes de la prévôté. Jacques Aubry 
ambitionnait fort la fortune de celles-là, car on les 
conduisait au Châtelet, où il avait lui si grand désir 
d'entrer. 

Enfin on appela Jacques Aubry, écolier. 

Jacques Aubry se leva aussitôt ct s’élança dans 
le cabinet du lieutenant-criminel] d’un air aus:i 
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joyeux que s’il se fût agi pour lui de la partie de 
plaisir la plus agréable. 

Il y avait deux hommes dans le cabinet du lieu- 
tenant-criminel : l’un plus grand, plus noir, plus sec 
et plus maigre encore que celui de l’antichambre, 
ce que Jacques Aubry eût, cinq minutes avant, re- 
gardé comme impossible : c'était le greffer ; l’autre, 
gros, gras, petit, rond, à l’œil joyeux, à la bouche 
souriante, à la physionomie joviale : c'était le lieu- 
tenant-criminel. 

Le sourire d’Aubry et le sien se croisèrent, et l’é- 
colier fut tout prêt à donner une poignée de main 
au juge, tant il se sentait de sympathie pour cet 
honorable magistrat. 

— Hé, hé, hé !.… fit le lieutenant-criminel en re- 
gardant le basochien. 

— Ma foi ! oui, messire, répondit l’écolier. 

— Vous m'avez en effet l'air d’un gaillard, reprit 
le magistrat ; Voyons, monsieur le drôle, prenez une 
chaise et asseyez-vous. 

Jacques Aubry prit une chaise, s’assit, croisa une 
jambe sur l’autre, et se dandina joyeusement. 

— Ah! fit le lieutenant-criminel en se frottant 
les mains. Voyons, monsieur le greffier, voyons la 
déposition de la plaignante. 

Le greffñer se leva, et, grâce à sa longue taille, il 
atteignit en décrivant une demi-courbe l’autre côté 
de la table, où, parmi une masse d’écritures, 1l prit 
le dossier relatif à Jacques Aubry. 

— Voilà, dit le greffñer. 

— Voyons, qui est-ce qui se plaint ? demanda le 
lieutenant-criminel. 
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— Gervaise-Perrette Popinot, dit le greffier. 

— C'est cela, fit l’écolier en hochant la tête de 
haut en bas, c’est cela même. 

— Mineure, dit le greffier, âgée de dix-neuf ans. 

— Oh ! oh ! mineure ! s’exclama Aubry. 

— Ainsi qu'il appert de sa déclaration. 

— Pauvre Gervaise ! murmura Aubry ; elle avait 
bien raison de dire qu’elle était si fort troublée qu’elle 
ne savait ce qu'elle répondait ; elle m'a avoué à 
moi vingt-deux ans. Enfin, va pour dix-neuf ans. 

— Ainsi, dit le lieutenant-criminel, ainsi, mon 
gaillard, vous êtes accusé d’avoir séduit une fille 
mineure. Hé, hé, hé ! 

— Hé, hé, hé ! fit Aubrv partageant l’hilarité du 
juge. 

— Avec circonstances aggravantes, continua le 
greffier, jetant son timbre glapissant au milieu des 
deux voix enjouées du magistrat et de l’écolier. 

— Avec circonstances aggravantes, répéta le juge. 

— Diable ! fit Jacques Aubry, je serais bien aise 
de connaître les circonstances aggravantes. 

— Comme la plaignante restait insensible depuis 
six mois à toutes les prières, à toutes les séductions 
de l'accusé. 

— Depuis six mois ? reprit Jacques, pardon, mon- 
sieur le greffñer, je crois qu'il y a erreur. 

— Depuis six mois, monsieur, c’est écrit ! reprit 
l’homme noir, d’un ton qui n’admettait pas de ré- 
p'ique. 

— Allons ! va pour six mois, répondit Jacques 
Aubry ; mais en vérité Gervaise avait bien raison 
de dire... 
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— Ledit Jacques Aubry, cxaspéré par son indif- 
férence, la menaça… 

— Oh ! oh ! s'exclama Jacques. 

— Oh ! oh ! reprit le juge. 

— Mais, continua le greifier, ladite Gervaise-Per- 
rette Popinot fit si bonne et si courageuse conte- 
nance que l’audacieux demanda pardon en faveur 
de son repentir. 

— Ah !ah ! murmura Aubry. 

— Ah ah! fit le heutenant-criminel. 

— Pauvre Gervaise ! continua l'écolier, se par- 
lant à lui-même et haussant les épaules ; où donc 
avait-elle la tête ? 

— Mais, reprit le greffier, ce repentir n'était que 
simulé ; malheureusement la plaignante, dans son 
innocence et dans sa candeur, sc laissa prendre à ce 
repentir, et un soir qu'elle avait eu l’imprudence 
d'accepter une collation que lui avait offerte l’ac- 
cusé, ledit Jacques Aubry mêla dans son eau... 

— Dans son eau ? interrompit l'écolicr. 

— La plaignante a déclaré ne jamais boire de vin, 
continua le greffier. Ledit jacques Aubry mêéla dans 
son eau une boisson enivrantc. 

— Dites donc ! monsieur le greffier, s’écria le ba- 
sochien, que diable lisez-vous donc là ? 

— La déposition de la plaignante. 

— Impossible ! reprit Jacques. 

— C'est écrit ? demanda le heutenant-cruinimel. 

— C'est écrit, reprit le greflicr. 

— Continuez. 

— Au fait, dit à part lui Jacques Aubry, plus ie 
serai coupable, plus je serai sur d'aller gi LS 

IL, 
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Ascanio au Châtelet. Va pour l’enivrement. Conti- 
nuez, monsieur le greffier. 

— Vous avouez donc ? demanda le juge. 

— J'avoue, dit l’écolier. 

— Ah ! pendard ! fit le lieutenant-criminel en écla- 
tant de rire et en se frottant les mains. 

— De sorte, continua le greffier, que la pauvre 
Gervaise n'ayant plus sa raison, finit par avouer à 
son séducteur qu’elle l'aimait. 

— Ah!fit Jacques. 

— Heureux coquin ! murmura le lieutenant-cri- 
minel, dont les petits veux étincelaient. 

— Mais ! s'écria Jacques Aubry ; mais, c'est qu'il 
n’y a pas un mot de vrai dans tout cela ! 

— Vous niez ? 

— Parfaitement. 

— Écrivez, dit le lieutenant-criminel, que l’ac- 
cusé affirme n'être coupable d'aucun des griefs qui 
lui sont imputés. 

— Un instant ! un instant ! s’écria l’écolier, qui 
songeait en lui-même que s’il niait sa culpabilité on 
ne l’enverrait pas en prison. 

— Alors, vous ne niez pas complètement ? reprit 
le juge. 

- - j'avoue qu'il y à quelque chose de vrai, non 
pas dans la forme, mais dans le fond. 

— Oh ! puisque vous avez avoué le breuvage eni- 
vrant, dit le juge, vous pouvez bien avouer les suites. 

— Au fait, reprit Jacques, puisque j'ai avoué le 
breuvage enivrant, j'avoue, monsieur le greffier, j'a- 
voue. Mais en vérité, continua-t-il tout bas, Ger- 
vaise avait bien raison de dire... 
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— Mais ce n'est pas tout.…., interrompit le greffier. 

— Comment ! ce n’est pas tout ? 

— Le crime dont l'accusé s'était rendu coupa- 
ble à l'égard de la fille Gervaise eut des suites ter- 
ribles. La malheureuse Gervaise s’aperçut qu'elle 
était mère. 

— Ah ! pour cette fois, s’écria Jacques, c’est trop 
fort ! 

— Vous niez la paternité ? demanda le juge. 

— Non seulement je nie la paternité, mais je nie 
la grossesse. 

— Écrivez, dit le juge, que l'accusé, niant non 
sculement la paternité mais encorc la grossesse, 1l 
sera fait une enquête sur ce point. 

— Ün instant, un instant, s’écria Aubry, compre- 
nant que si Gervaise était convaincue de mensonge 
sur un seul point tout l’'échafaudage s’écroulait ; un 
instant, Gervaise a-t-elle bien dit ce que monsieur 
le greffier vient de nous lire. 

— Elle l’a dit mot à mot, répondit ie greffer. 

— Alors si elle l’a dit, continua Aubry, si elle l’a 
dit. eh bien !.…. 

— Eh bien ? demanda le lieutenant-criminel. 

— Eh bien ! cela doit être. 

— Écrivez que l'accusé se reconnaît coupable sur 
tous les chefs d’accusation. 

Le greffier écrivit. 

— Pardieu ! se dit en lui-même l’écolier, si As- 
canio mérite huit jours de Châtelet pour avoir pu- 
rement ct simplement fait la cour à Colombe, moi 
qui ai trompé Gervaise, moi qui l'ai enivrée, moi 
qui l'ai séduite, je puis compter sur trois mois d’in- 
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carcération au moins. Mais, ma foi ! je voulais être 
sûr de mon fait. Au reste, j'en ferai compliment à 
Gervaise. Peste ! elle ne S’est pas abîmée, ct Jeanne 
d'Arc était bien peu de chose auprès d'elle. 

— Ainsi, interrompit le juge, vous avoucz tous 
les crimes dont vous êtes accusé ? 

— Je les avouc, messire, répondit Jacques sans 
hésiter, je les avoue ; ceux-là et d'autres encore si 
vous voulez. Je suis un grand coupable, monsieur 
le lieutenani-criminel, ne nie ménagez donc point. 

— Impudent coquin ! murmura le juge du ton 
dont un oncle de comédie parle à son neveu; im- 
pudent coquin, va ! 

Alors il abaissa sa grosse tête ronde, bouffie et ver- 
meille, sur sa poitrine, et se mit à réfléchir profondé- 
ment ; puis après quelques minutes de méditation : 

— Attendu, dit-il en relevant la tête et en levant 
l'index de la main droite, attendu, écrivez, monsieur 
le greffier, attendu que le nommé Jacques Aubry, 
écolier-clerc de la basoche, a déclaré avoir séduit la 
fille Gervaisc-Perrette Popinot par de belles pro- 
messes et par de faux semblants d'amour, condam- 
nons ledit Jacques Aubry à vingt sous parisis d’a- 
mende, à prendre soin de l'enfant, si c’est un enfant 
mâle, et aux dépens. 

— Et la prison ? s’écria Aubry. 

— Comment, la prison ? demanda le juge. 

— Sans doute, la prison. Est-ce que vous ne me 
condamnez pas à la prison, par hasard ? 

— Non. 

— Vous n'allez pas me faire conduire au Châtelet 
comme Ascanio ? 
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— Qu'est-ce que c'est qu’Ascanio ? 

— Ascanio est un élève de maître Benvenuto Cel- 
lini. 

— Qu'a-t-il fait cet élève ? 

— Îl a séduit une jeune fille. 

— Quelle jeune fille ? 

— Mlle Colombe d'Estourville, hlle du prévôt de 
Paris. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je dis que c’est une injustice, puisque 
nous avons commis tous les deux le même crime, 
de faire une différence dans le châtiment. Comment ! 
vous l'envoyez en prison, lui, et moi, vous me con- 
damnez à vingt sous parisis d'amende ! Mais il n’y 
a donc plus de justice dans ce monde ? 

— Au contraire, répondit le juge, c'est parce qu'il 
y a une justice, et une justice bien entendue, que 
cela a été décidé ainsi. 

— Comment ? 

— Sans doute ; il y a honneur et honneur, mon 
jeune drôle ; l'honneur d'une demoiselle noble est 
estimé à la prison ; l'honneur d’une grisette vaut 
vingt sous parisis. Si vous vouliez aller au Châtelet, 
il fallait vous adresser à une duchesse, et alors cela 
allait tout seul. 

— Mais c’est aftreux ! immoral ! abominable ! s’é- 
cria l’écolier. 

— Mon cher ami, dit lc juge, payez votre amende, 
et allez-vous-en. 

— Je ne paierai pas mon amende et je ne veux 
pas m'en aller. 

— Alors, je vais unpeler deux hoquetons et vous 
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faire conduire en prison jusqu’à ce que vous ayez 
payé. 

— C'est ce que je demande. 

Le juge appela deux gardes. 

— Conduisez ce drôle-là aux Grands-Carmes. 

— Aux Grands-Carmes ! s’écria Jacques, et pour- 
quoi pas au Châtelet ? 

— Parce que le Châtelet n'est pas prison pour 
dettes, entendez-vous, mon ami ; parce que le Chä- 
telet est forteresse royale, et qu'il faut avoir com- 
mis quelque bon gros crime pour y entrer. Au Chä- 
telet ! Ah ! bien oui, mon petit monsieur ; on vous 
en donnera du Châtelet, attendez ! 

— Un instant, un instant, dit Jacques Aubry, un 
instant. 

— Quoi ? 

— Du moment où ce n’est pas au Châtelet que 
vous me conduisez, JC pale. 

— Alors, si vous payez, il n’y a rien à dire. Allez, 
messieurs les gardes, allez, le jeune homme paye. 

Les deux hoquetons sortirent, et Jacques Aubry 
tira de son escarcelle vingt sous parisis, qu’il aligna 
sur le bureau du juge. 

— Voyez si le compte y est, dit le lieutenant- 
criminel. 

Le greffier se leva alors et, pour accomplir l’ordre 
donné, se cambra en demi-courbe, embrassant dans 
le cercle que décrivait son corps, qui semblait pos- 
séder le privilegc de s’atlonger indéfiniment, sa table 
et les papiers qui étaicnt dessus ; ainsi posé, les 
pieds à terre, les deux mains sur le burcau du juge, 
il avait l'air d'un sombre arc-en-ciel, 
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— Le compte y est, dit-il. 

— Alors retirez-vous, mon jeune drôle, dit le licu- 
tenant-criminel, et faites place à d’autres ; la justice 
ne peut pas ne s'occuper que de vous : allez. 

Jacques Aubry vit bien qu'il n'y avait rien à 
faire, et se retira désespéré. 


XI 


OÙ JACOTTS AUBRY S'ILÈVE A DES PROPORTIO\S 
JPIQUES 


« AH! par exemple, se disait l'écolier en sortant 
du Palais de Justice et en suivant machinalement 
le pont aux Moulins, qui conduisait presque en face 
du Châtclet ; ah ! par exemple, je suis curicux de 
savoir ce que dira Gervaise quand elle saura que 
son honneur a été estimé vingt sous parisis ! Elle 
dira que J'ai été indiscret, que j'ai lait des révéla- 
tions, et elle m'arrachera les yeux. Mais qu'est-ce 
que je vais donc là ? » 

Ce que vovait l'écolier, c'était un poge de ce sei- 
gneur si aimable auquel il avait pris l'habitude de 
confier ses secrets ct qu’il regardait comme son plus 
tendre ami. L'enfant était adossé au parapet de la 
rivière et s’amusait à jongler avec des cailloux. 

— Ah ! pardieu ! fit l'écolier, voilà qui tombe à 
merveille. Mon ami, dont je ne sais pas le nom et 
qui me paraît on ne peut mieux en cour, aura peut- 
être bien l'influence de me faire mettre en prison, 
lui ; c’est la Providence qui m'envoie son page pour 
me dire où je puis le trouver, aitendu que je ne sais 
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Et pour profiter de ce qu'il regardait comme une 
gracicuseté de la Providence à son égard, Jacques 
Aubry s’avança vers le jeune page, qui, le recon- 
naissant à son tour, laissa successivement retomber 
ses trois cailloux dans la même main, en croisant sa 
jambe droite sur sa jambe gauche, et attendit l'é- 
colier avec cet air narquois qui est le caractère par- 
üiculier de la corporation dont il avait l'honneur 
de faire partie. 

— Bonjour, monsieur le page, S'écria Aubry du 
plus loin qu'il crut que le jeune homme pouvait 
l'entendre. 

— Bonjour, seigneur écober, répondit l'entant ; 
que faites-vous dans le quartier ? 

— Ma foi ! s’il faut vous le dire, je cherchais une 
chose que je crois avoir trouvée, puisque vous voilà ; 
je cherchais l'adresse de mon excellent ami, le 
comte. le baron... le vicomte... l'adresse de votre 
maitre. 

— Désirez-vous donc le voir ? demanda le page. 

— À l'instant même, si c'est possible. 

— Alors vous allez être servi à souhait, car 1l est 
entré chez le prévôt. 

— Au Châtelet ? 

— Oui, et il va en sortir. 

— JÎlest bien heurcux d'entrer au Châtelet comme 
il veut ; mais il est donc lié avec messire Robert 
d'Estourville, mon ami le vicomte... le comte... le 
baron. 

— Le vicomte... 

— Mon ami le vicomte. de. dites-moi donc, 
continua Aubry, désirant profiter de la circonstance 
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pour connaître enfin le nom de son ami ; le vicomte 
de. 

— Le vicomte de Mar... 

— Ah ! s'écria l’écolier en voyant celui qu'il at- 
tendait paraître à la porte et sans laisser achever 
le page. Ah ! cher vicomte, vous voilà donc. C’est 
vous, je vous cherche, je vous attends. 

— Bonjour, dit Marmagne, évidemment contra- 
rié de la rencontre. Bonjour, mon cher. Je voudrais 
causer avec vous ; mais, malheureusement, je suis 
pressé. Ainsi donc, adieu. 

— Un instant, un instant, s’écria Jacques Aubry 
en se cramponnant au bras de son compagnon ; un 
instant, Vous ne vous en irez pas comme cela, dia- 
ble ! D'abord, j'ai un immense service à vous de- 
mander. 

— Vous ? 

— Oui, moi ; et la loi du ciel, vous le savez, est 
qu'entre amis il faut s’aider. 

— Entre amis ? 

— Sans doute ; n'êtes-vous pas mon ami? car 
qu'est-ce qui constitue l'amitié ? la confiance ; or, 
je suis plein de confiance en vous : je vous raconte 
toutes mes affaires et même celles des autres. 

— Avez-vous jamais eu à vous cn repentir ? 

— Jamais, vis-à-vis de vous du moins ; mais il 
n'en est pas ainsi vis-à-vis de tout le monde. Il y a 
dans Paris un homme que je cherche et qu'avec 
l’aide de Dieu je rencontrerai un jour. 

— Mon cher, interrompit Marmagne, qui se douta 
bien quel homme cherchait Aubry, je vous ai dit 
que j'étais fort pressé. 
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— Maïs attendez donc, puisque je vous dis que 
vous pouvez me rendre un service... 

—- Alors, parlez vite. 

— Vous êtes bien en cour, n'est-ce pas ? 

— Mais, mes amis le disent. 

— Vous avez quelque crédit, alors ? 

— Mes ennemis pourraient s’en apercevoir. 

— Eh bien ! mon cher comte, mon cher baron... 
mon cher... 

— Vicomte. 

— Faites-moi entrer au Châtelet. 

— En quelle qualité ? 

— En qualité de prisonnier, tout simplement. 

— En qualité de prisonnier ? Singulière ambition, 
ma foi ! 

— Que voulez-vous, c’est la mienne. 

— Et dans quel but voulez-vous entrer au Châ- 
telet ? demanda Marmagne, qui se doutait que ce 
désir de l’écolier cachait quelque nouveau secret 
dont il pourrait tirer parti. 

— À un autre que vous Je ne le dirais pas, mon 
bon ami, répondit Jacques, car j'ai appris à mes 
dépens, ou plutôt à ceux du pauvre Ascanio, qu'il 
faut savoir se taire. Mais à vous, c’est autre chose. 
Vous savez bien que je n'ai point de secret pour 
vous. 

— En ce cas, dites vite. 

— Mc ferez-vous mettre au Châtelet si je vous le 
dis ? 

— À l'instant même. 

— Eh bien ! mon ami, imaginez-vous donc que 
J'ai eu l’imprudence de confier à d’autres qu'à vous 
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que j'avais vu une charmante jeune fille dans la 
tête du dieu Mars. 

— Après ? 

— Les fronts éventés ! les cerveaux à l'envers ! 
n'ont-ils pas répandu cette histoire, tant et si bien 
qu'elle est arrivée aux oreilles du prévôt ; or, comme 
le prévôt avait depuis quelques jours perdu sa fille, 
il s’est douté que c'était elle qui avait choisi cette 
retraite. Il a prévenu le d’Orbec et la duchesse d’É- 
tampes ; on est venu faire une visite domiciliaire à 
l'hôtel de Nesle, tandis que Benvenuto Cellini était 
à Fontainebleau. On a enlevé Colombe et l'on a 
mis Ascanio en prison. 

— Bah? 

— C'est comme je vous le dis, mon cher. Et qui 
a conduit tout cela ? un certain vicomte de Mar- 
magne. 

— Mais, interrompit le vicomte, qui voyait avec 
inquiétude son nom revenir sans cesse sur les lèvres 
de l’écolier, mais vous ne me dites pas quel besoin 
vous avez d'entrer au Châtelet, vous. 

— Vous ne comprenez pas ? 

— Non. 

— Îls ont arrêté Ascanio. 

— Oui. 

— Ils l'ont conduit au Châtelet. 

— Bien. 

— Mais ce qu'ils ne savent pas, ce que personne 
ne sait, excepté la duchesse d’Étampes, Benvenuto 
et moi, c'est qu'Ascanio possède certaine lettre, cer- 
tain secret qui peut perdre la duchesse. Or, com- 
prenez-vous maintenant ? 
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— Oui, je commence. Mais aidez-moi, mon cher 
ami. 

— Comprenez-vous, vicomte, continua Aubry, 
s’aristocratisant de plus en plus ; je veux entrer au 
Châtelet, pénétrer jusqu’à Ascanio, prendre sa let- 
tre ou recevoir son secret, sortir de prison, aller 
trouver Benvenuto et combiner avec lui quelque 
moyen de faire triompher la vertu de Colombe et 
l'amour d’Ascanio, à la grande confusion des Mar- 
magne, des d’Orbec, du prévôt, de la duchesse d’É- 
tampes, et de toute la clique. 

— C'est très ingénieux, dit Marmagne. Merci de 
votre confiance, mon cher écolier. Vous n'aurez pas 
à vous en repentir. 

— Vous me promettez donc votre protection ? 

— Pourquoi faire ? 

— Mais pour me faire entrer au Châtelet, comme 
je vous l’ai demandé. 

— Comptez dessus. 

— Tout de suite ? 

— Attendez-moi là. 

— Où je suis ? 

— À la même placc. 

— Et vous allez ? 

— Chercher l'ordre de vous arrêter. 

— Ah! mon ami, mon cher baron, mon cher 
comte. Mais dites-moi donc, il faudrait me donner 
votre nom et votre adresse dans le cas où j'aurais 
besoin de vous. 

— Inutile, je reviens. 

— Oui, revenez vite ; et si sur votre route vous 
rencontrez ce maudit Marmagne, dites-lu1.….. 
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— Quoi ? demanda le vicomte. 

— Dites-lui que j'ai fait un serment. 

— Lequel ? 

— C'est qu'il ne mourrait que de ma main. 

— Adieu, s’écria le vicomte ; adieu, attendez-moi 
là. 

— Au revoir, dit Aubry, je vous attends. Ah ! 
vous êtes un ami véritable, vous, un homme à qui 
l’on peut se fier, et je voudrais bien savoir. 

— Adieu, seigneur écolier, dit le page, qui 
s'était tenu à l'écart pendant cette conversation, 
et qui se remettait en route pour suivre son mai- 
tre. 

— Adieu, gentil page, dit Aubry ; mais avant que 
vous me quittiez, un service ! 

— Lequel ! 

— Quel est ce noble seigneur à qui vous avez 
l'honneur d'appartenir ? 

— Celui avec qui vous venez de causer pendant 
un quart d'heure ? 

— Oui. 

— Et que vous appelez votre ami ? 

— Oui. 

— Vous ne savez pas comment il s'appelle ? 

— Non. 

— Mais c'est. 

— Un seigneur très connu, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. 

— Influent ? 

— Après le roi et la duchesse d'Étampes, c’est 
lui qui fait tout. 

— Ah !... et vous dites qu'il s'appelle ?.… 
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— Il s'appelle le vicomte... mais le voilà qui se 
retourne et qui m'appelle. Pardon... 

— Le vicomte de... 

— Le vicomte de Marmagne. 

— Marmagne ! s'écria Aubry, le vicomte de Mar- 
magne ! Ce jeune seigneur est le vicomte de Mar- 
magne | 

— Lui-même. 

— Marmagne ! l’ami du prévôt, de d’Orbec, de 
Mne d'Étampes ? 

— En personne. 

— Et l'ennemi de Benvenuto Cellini ? 

— Justement. 

— Ah ! s’écria Aubry, voyant comme à la lueur 
d'un éclair dans tout le passé. Ah ! je comprends 
maintenant. Ah ! Marmagne, Marmagne ! 

Alors, comme l'écolier était sans armes, par un 
mouvement rapide comme la pensée, 1l saisit la 
courte épée du petit page par la poignée, la tira du 
fourreau et s’élança à la poursuite de Marmagne en 
criant : 

— Arrête ! 

Au premier cri, Marmagne, inquict, s'était re- 
tourné, et voyant Aubry courir après lui l'épée à la 
main, s'était douté qu'il était enfin découvert. Il 
n’y avait que deux moyens, ou fuir ou l'attendre. 
Or, Marmagne n'était pas tout à fait assez brave 
pour attendre, mais n’était pas non plus tout à fait 
assez lâche pour fuir. Il choisit donc un moyen in- 
termédiaire et s’élança dans une maison dont la 
porte était ouverte, espérant refermer la porte ; mais 
malheureusement pour lui elle était retenue au mur 
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par une chaîne qu’il ne put détacher, de sorte qu’Au- 
bry, qui le suivait à quelque distance, arriva dans 
la cour avant qu’il cüt eu le temps de gagner l’es- 
calier. 

— Ah ! Marmagne ! vicomte damné ! espion mau- 
dit ! larronneur de secrets ! ah ! c’est toi ! Enfin, je 
te connais, je te tiens ! En garde, misérable ! en 
garde ! 

— Monsieur, répondit Marmagne, essayant de le 
prendre sur un ton de grand seigneur, comptez-vous 
que le vicomte de Marmagne fera l'honneur à l’é- 
colier Jacques Aubry de croiser l'épée avec lui ? 

— Si le vicomte de Marmagne ne fait pas l’hon- 
neur à Jacques Aubry de croiser l'épée avec lui, 
l’écolier Jacques Aubry aura l’honneur de passer 
son épée au travers du corps du vicomte de Mar- 
magne. 

Et pour ne laisser aucun doute à celui auquel il 
adressait cette menace, Jacques Aubry mit la pointe 
de son épée sur la poitrine du vicomte, et à travers 
son pourpoint lui en fit sentir légèrement le fer. 

— À l'assassin ! cria Marmagne. A l’aide ! au se- 
cours | 

— Oh ! crie tant que tu voudras, répondit Jac- 
ques ; tu auras cessé de crier avant qu’on arrive. 
Ce que tu as de mieux à faire, vicomte, c’est donc 
de te défendre. Ainsi, crois-moi, en garde ! vicomte, 
en garde ! 

— Eh bien, puisque tu le veux, s’écria le vicomte, 
attends un peu, et tu vas voir ! 

Marmagne, comme on a pu s’en apercevoir, n’é- 
tait pas naturellement brave : mais, ainsi que tous 
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les seigneurs de ce temps chevaleresque, il avait 
reçu une éducation militaire. Il y a plus, il passait 
même pour avoir une certaine force en escrime. Il 
est vrai qu’on disait que cette réputation avait plu- 
tôt pour résultat d’épargner à Marmagne les mau- 
vaises affaires qu'il pouvait se faire que de mener à 
bien celles qu'il s'était faites. Il n’en est pas moins 
vral que se voyant vigoureusement pressé par Jac- 
ques, il tira l'épée, et se trouva aussitôt en garde 
dans toutes les règles de l’art. 

Mais s Marmagne était d’une habileté reconnue 
parmi les seigneurs de la cour, Jacques Aubry était 
d'une adresse incontestée parmi les écoliers de l’uni- 
versité et les clercs de la basoche. Il en résulta donc 
que, du premier coup, les deux adversaires virent 
qu'ils avaient affaire à forte partie ; seulement un 
grand avantage demeurait à Marmagne. Comme 
Aubry avait puis l'épée du page, cette épée était de 
six pouces plus courte que celle du vicomte : ce n’é- 
tait pas un grand inconvénient pour la défense, mais 
c'était une grave infériorité pour l'attaque. 

En eflet, déjà plus grand de six pouces que l’é- 
colier, armé d’une épée d’un demi pied plus longue 
que la sienne, Marmagne n'avait qu'à lui présenter 
l pointe du fer au visage pour le tenir constamment 
à distance, tandis que, de son côté, facques Aubry 
avait beau attaquer, faire des teintes et se fendre, 
Marmagne, sans avoir même besoin de faire un pas 
de retraite, en ramenant simplement sa jambe droite 
près de sa jambe gauche, se trouvait hors de portée. 
Ï1 en résultait que deux ou trois tois déjà, malgré la 
vivacité de la parade, la longue épée du vicomte 
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avait efflcuré la poitrine de l’écolier, tandis que celui- 
ci, même en se fendant à fond, n'avait percé que 
l'air. 

Aubry comprit qu’il était perdu s’il continuait à 
jouer ce jeu, à pour ôter à son adversaire toute idée 
du plan qu'il venait d'adopter, il continua de l’at- 
taquer et de parer par les parades et les feintes 
ordinaires, gagnant insensiblement du terrain pouce 
à pouce ; puis, quand il se crut assez près, 1l se 
découvrit comme par maladresse. Marmagne voyant 
un jour se fendit ; Aubry, prévenu, revint à une 
parade de prime, puis profitant de ce que l’épée de 
son adversaire se trouvait soulevée à deux pouces 
au-dessus de sa tête, il se glissa sous le fer en bon- 
dissant et en se fendant tout à la fois, et cela si 
habilement et si vigoureusement que la petite épée 
du pagc disparut jusqu’à la garde dans la poitrine 
du vicomte. 

Marmagne jeta un de ces cris aigus qui annoncent 
la gravité d'une blessure ; puis, baïssant la main, 
il pâlit, laissa échapper son épée, et tomba à la 
renverse. 

Juste à ce moment, une patrouille du guet, attirée 
par les cris de Ma ‘magne, par les signes du page et 
par la vue du rassemblement qui se formait devant 
la porte, accourut, et comme Aubry tenait encore 
à la main son épée toute sanglante, elle l’arrêta. 

Aubry voulut d’abord faire quelque résistance ; 
mais, comme le chef de la patrouille cria tout haut : 
« Désarmez-moi ce drôle-là, et conduisez-le au Châ- 
telet », 11 renit son épée, et suivit les gardes vers la 
prison tant ambi.ionnée par lui, admirant les dé- 
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crets de la Providence, qui lui accordait à la fois 
les deux choses qu'il désirait le plus : se venger de 
Marmagne et se rapprocher d’Ascanio. 

Cette fois on ne fit aucune difficulté de le recevoir 
dans la forteresse royale ; seulement, comme il pa- 
raît qu'elle était pour le moment surchargée de lo- 
cataires, 1l y eut une longue discussion entre le gui- 
chctier et l'inspecteur de la prison pour savoir où 
l'on caserait le nouveau venu : enfin ces deux ho- 
norables personnes parurent tomber d'accord sur 
ce point, en vertu de quoi le guichetier fit signe à 
Jacques Aubry de le suivre, lui fit descendre trentc- 
deux marches, ouvrit une porte, le poussa dans un 
cachat irès noir, et referma la porte derrière lui. 


XIV 


DES DIFFICULTÉS QU'ÉPROUVE UN HONNËTE 
HOMME A SORTIR DE PRISON 


L’ÉCOLIER demeura un instant tout étourdi de son 
passage rapide de la lumière à l'obscurité ; où était- 
1] ? il n'en savait rien ; se trouvait-1l près ou loin 
d'Ascanio ? 1l l'ignorait. Dans le corridor qu'il ve- 
nait de suivre, il avait seulement, outre la porte 
qui s'était ouverte pour lui, remarqué deux autres 
portes ; mais son premier but était atteint, il se 
trouvait sous le même toit que son ami. 
Cependant, comme il ne pouvait demeurer éter- 
nellement à la même place, et qu'à l’autre bout du 
cachot, c’est-à-dire à quinze pas à peu près devant 
lui, il apercevait une légère lueur filtrant à travers 
un soupirail, il allongea la jambe avec précaution, 
dans l'intention instinctive de gagner l'endroit 
éclairé ; mais au second pas qu'il fit, le plancher 
sembla manquer tout à coup sous ses pieds ; il des- 
cendit rapidement trois ou quatre marches, et sans 
doute cédant à l'impulsion donnée, il allait se briser 
la tête contre le mur, lorsque ses pieds S’embarras- 
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tant même. Il en résulta que Jacques Aubry en fut 
quitte pour quelques contusions. 

L’obstacle qui avait sans le vouloir rendu le ser- 
vice à l’écolier, poussa un profond gémissement. 

— Pardon, dit Jacques en se relevant et en ôtant 
poliment son bonnet. Pardon, car il paraît que j'ai 
marché sur quelqu'un ou sur quelque chose, incon- 
venance que je ne me serais Jamais permise si j'V 
avais vu clair. 

— Vous avez marché, dit une voix, sur ce qui fut 
soixante ans un homme, et sur ce qui pour l'éternité 
va devenir un cadavre. 

— Alors, dit Jacques, mon regret n’en est que 
plus grand de vous avoir dérangé au moment où 
vous vous occupez sans doute, comme doit le faire 
tout bon chrétien, de régler vos comptes avec Dieu. 

— Mes comptes sont en règle, seigneur écolier ; 
j'ai péché comme un homme, mais j'ai souffert 
comme un martyr, et ] espère que Dieu, en pesant 
mes fautes et mes douleurs, trouvera que la somme 
des douleurs l'emporte sur celle des fautes. 

— Ainsi soit-il, dit Aubry, et c'est ce que je vous 
souhaite de tout mon cœur. Mais si cela ne vous 
fatigue pas trop pour le moment, mon cher com- 
pagnon, je dis mon cher, parce que je présume que 
vous ne me gardez aucun ressentiment du petit ac- 
cident auquel je dois d’avoir fait depuis peu votre 
connaissance ; si cela ne vous fatigue pas trop, dis- 
je, apprencz-moi par quelles révélations vous avez 
pu savoir que j'étais écolier. 

— Parce que je l’ai vu à votre costume, et sur- 
tout à l’encrier que vous portez pendu à votre cein- 
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ture, à l'endroit où un gentilhomme porte son poi- 
gnard. 

— Parce que vous l’avez vu à mon costume, à 
l’encrier ? Ah çà ! mon cher compagnon, vous m'a- 
vez, Si je ne me trompe, dit que vous étiez en train 
de trépascer ? 

— J'esptie he arrivé enfin au terme de mes 
maux ; oui, j'espère m'endormir aujourd'hui sur la 
terre, pour mc réveiller demain dans le ciel. 

— Je ne m’y oppose aucunement, répondit Jac- 
ques ; seulement, je vous ferai remarquer que la 
situation dans laquelle vous vous trouvez à cette 
heure n’est pas de celles où l’on s'amuse à plaisanter. 

— Et qui vous dit que je plaisante ? murmura le 
moribond en poussant un profond soupir. 

— Comment ! vous me dites que vous m'avez 
reconnu à mon costume, à l’encrier que je porte à 
ma ceinturc, et J'ai beau regarder, moi, je ne vois 
pas mes deux mains. 

— C'est possible, répondit le prisonnier, mais 
quand vous serez resté quinze ans comme moi dans 
un cachot, vos yeux y verront dans les ténèbres, 
aussi bien qu'ils voyaient autreïois en plein jour. 

— Que Ie diable me les arrache plutôt que de faire 
un pareil apprentissage ! s'écria l'écolier ; quinze 
ans, vous êtes resté quinze ans en prison ? 

— Quinze ou seize ans, peut-être plus, peut-être 
moins ; j'ai cessé depuis longtemps de compter les 
jours et de mesurer le temps. 

— Mais vous avez donc commis quelque crime 
abominable, s’écria l’écolier, pour avoir été si im- 
pitoyablement puni ? 
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-— Je suis innocent, répondit le prisonnier. 

— Innocent ! s’écria Jacques épouvanté ; ah çà ! 
dites donc, mon cher compagnon, je vous ai déjà 
fait observer que ce n’est pas le moment de plai- 
santer. 

— Et je vous ai répondu que je ne plaisantais 
P'<. 

— Mais c’est encore moins celui de mentir, at- 
tendu que la plaisanterie est un simple jeu de l’es- 
prit qui n'offense ni le ciel n1 la terre, tandis que 
le mensonge est un péché mortel qui compromet 
l'âme. 

— Je n’ai jamais menti. 

— Vous êtes innocent, et vous êtes resté quinze 
ans en prison ? 

— Quinze ans plus où moins, je vous l'ai dit. 

— Ah çà ! s'écria Jacques, et moi qui suis inno- 
cent aussi ! 

— Que Dieu vous protège alors, répondit le mori- 
bond ! 

— Comment, que Dieu me protège ? 

— Oui, car lc coupable peut avoir l'espérance 
qu'on li pardonnera ; l’innocent, jamais ! 

— C'est plein de profondeur, mon anu, ce que 
vous dites là ; mais savez-vous que ce n'est pas 
rassurant du tout ! 

— Je dis la vérité. 

— Mais enfin, reprit Jacques ; enfin, voyons. vous 
avez bien quelque peccadille à vous reprocher ; de 
vous à moi, allons, contez-moi cela. 

Et Jacques, qui, effectivement commençait à dis- 
tinguer les objets dans les ténèbres, prit un esca- 
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beau, alla le porter près du lit du mourant, et, 
choisissant un endroit où la muraille faisait angle, 
il v plaça son siège, s’assit et s'établit dans cette 
espèce de fauteuil improvisé le plus comfortable- 
ment qu'il put. 

— Ah ! ah ! vous gardez le silence, mon cher ami, 
vous n'avez pas confiance en moi. Eh bien ! je com- 
prends cela ; quinze ans de cachot ont dû vous ren- 
dre défiant. Eh bien ! je me nomme Jacques Aubry, 
j'ai vingt-deux ans, je suis écolier, vous l'avez vu, 
— à ce que vous dites, du moins ; J'avais quel- 
ques motifs qui ne regardent que moi de me faire 
mettre au Châtelet ; j'y suis depuis dix minutes ; 
j'ai eu l'honneur d'y faire votre connaissance ; voilà 
ma vie tout entière ; et maintenant, vous me con- 
naissez comme je me connais ; parlez à votre tour, 
mon cher compagnon, je vous écoute. 

-— Et moi, dit le prisonnier, je suis Étienne Ray- 
mond. 

— Étienne Raymond, murmura l’écolier, je ne 
connais pas cela. 

— D'abord, dit celui qui venait de se faire con- 
naître, vous étiez un enfant lorsqu'il a plu à Dieu 
de me faire disparaître de la surface de la terre ; 
ensuite j y tenais peu de place et j'y faisais peu de 
bruit, de sorte que personne ne s’est aperçu de mon 
absence. 

— Mais enfin, que faisiez-vous ? qu’étiez-vous ? 

— J'étais l'homme de confiance du connétable 
de Bourbon. 

— Oh ! oh ! et vous avez trahi l’État comme lui : 
alors, je ne m'étonne pius. 
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— Non; j'ai refusé de trahir mon maître, voilà 
tout. 

— Voyons un peu : comment cela s’est-il passé ? 

— J'étais à Paris à l'hôtel du connétable, tandis 
que celui-ci habitait sun château de Bourbon-l’Ar- 
chambault. Un jour, m arrive le capitaine de ses 
gardes qui m'apporte une lettre de monsecigneur. 
Cette lettre m'ordonnait de 1emettre au messager, 
à l'instant même, un petit paquet cacheté que je 
trouverais dans la chambre à coucher du duc, au 
chevet de son lit, au fond d’une petite armoire. Je 
conduisis le capitaine dans la chambre, je m’avançai 
vers le chevet, j'ouvris l'armoire, le paquet était à 
la place indiquée, je le 1cmis au messager, qui partit 
à l'instant même. Une heure après, des soldats con- 
duits par un officier, vinrent du Louvre, m'ordon- 
nèrent à leur tour de leur ouvrir la chambre à cou- 
cher du duc, et de les conduire à une armoire qui 
devait se trouver au chevet du lit. J'obéis, ils ou- 
vrirent l'armoire, mais ils cherchèrent inutilement : 
ce qu'ils cherchaient, c'était le paquet que venait 
d’emporter le messager du duc. 

— Diable ! diable ! murmura Aubry, qui com- 
mençait à entrer vivement dans la situation de son 
compagnon d’infortune. 

— L'officier me fit des menaces terribles auxquel- 
les je ne répondis rien, sinon que j'ignorais quelle 
chose 1l venait demander ; car si j’eusse dit que je 
venais de remettre le paquet au messager du duc, 
on eût pu courir après lui et le rattraper. 

— Peste ! interrompit Aubry, c'était adroit, et 
vous agissiez comme un bon ct loyal serviteur. 


250 ASCANIO 


— Alors l'officier me consigna aux deux gardes, 
ei, accompagnc des deux autres, retourna au Lou- 
vre. Au bout d’une demi-heure, il revint avec l’or- 
dre de me conduire au château de Pierre-en-Scise, 
à Lyon ; on me mit les fers aux pieds, on me lia 
les mains, on me jeta dans une voiture, on plaça un 
soldat à ma droite et un soldat à ma gauche. Cinq 
jours après, } étais enfermé dans une prison qui, je 
dois le dire, était loin d’être aussi sombre et aussi 
rigoureuse que celle-ci ; mais qu'importe, murmura 
le moribond, une prison est toujours une prison, et 
j'ai fini par m'habituer à celle-ci comme aux autres. 

— Hum! fit Jacques Aubry, cela prouve que 
vous êtes philosophe. 

— Trois jours et trois nuits s’écoulèrent, continua 
Étienne Raymond ; enfin, pendant la quatrième 
nuit, je fus réveillé par un léger bruit ; je rouvris les 
yeux ; ma porte tournait sur ses gonds ; une femme 
voilée entra, accompagnée du guichetier ; le guiche- 
tier posa une lampe sur la table, et, sur un signe de 
ma visiteuse nocturne, sortit humblement ; alors 
elle s’approcha de mon lit, leva son voile : je poussai 
un cri. 

— Hein ? qui était-ce donc ? demanda Aubry en 
se rapprochant vivement du narrateur. 

— C'était Louise de Savoie elle-même, c'était la 
duchesse d'Angoulême en personne ; c'était la ré- 
gente de France, la mère du roi. 

— Ah ! ah ! fit Aubry, et que venait-elle chercher 
chez un pauvre diable comme vous ? 

— Elle venait chercher ce paquet cacheté que j'a- 
vais remis au messager du duc, ct qui renfermait les 
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lettres d'amour qu'imprudente princesse elle avait 
écrites à celui qu'elle persécutait maintenant. 

— Tiens, tiens, tiens ! murmura Jacques Aubry 
entre ses dents, voilà une histoire qui ressemble dia- 
blement à celle de la duchesse d’Étampes et d’As- 
canio. 

— Hélas ! toutes les histoires des princesses folles 
et amoureuses se ressemblent, répondit le prison- 
nier, qui paraissait avoir l'oreille aussi fine qu'il 
avait les yeux perçants ; seulement, malheur aux 
petits qui s’y trouvent mêlés. 

— Uninstant ! un instant ! prophète de malheur, 
s’écria Aubry, que diable dites-vous donc là ? Eh ! 
moi aussi je me trouve mêlé dans une histoire de 
princesse folle et amoureuse. 

— Eh bien ! s’il en est ainsi, dites adieu au jour, 
dites adieu à la lumière, dites adieu à la vie. 

— Âllez-vous-en au diable avec vos prédictions 
de l’autre monde ! Est-ce que je suis pour quelque 
chose dans tout cela ? Ce n’est pas moi qu’on aime, 
c'est Ascanio. 

— Était-ce moi qu’on aimait ? reprit le prison- 
nier ; était-ce moi, dont jusque-là on avait ignoré 
l'existence ? Non, c'est moi qui me trouvais placé 
entre un amour stérile et une vengcance féconde, 
c’est moi qui fus écrasé au choc de tous deux. 

— Ventre-Mahom ! s'écria Aubry, vous n'êtes pas 
réjouissant, mon brave homme. Mais revenons à la 
princesse, car justement, parce que votre histoire 
me fait trembler moi-même, elle m'intéresse infini- 
ment. 

— C'étaient donc ces lettres qu'elle voulait commc 
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je vous l'ai dit. En échange de ces lettres, elle me 
promettait des iaveurs, des dignités, des titres ; pour 
ravoir ces lettres, elle eût extorqué de nouveau 
400,000 écus à un autre Semblançay, cet autre dût- 
il payer sa complaisance de l’échafaud. 

« Je lui répondis que je n’avais pas ces lettres, que 
je ne les connaissais pas, que je ne savais pas ce 
qu'elle voulait dire. 

« Alors aux offres succédèrent les menaces ; mais 
je ne pouvais pas être plus intimidé que séduit, car 
j'avais dit la vérité. Ces lettres, je les avais remises 
au messager de mon noble maître. 

« Elle sortit furicuse, puis je fus un an sans enten- 
dre parler de rien. 

« Au bout d’un an, elle revint, et la même scène 
se renouvela. 

« Ce fut moi à mon tour qui la priai, qui la sup- 
pliai de me laisser sortir. Je l’adjurai au nom de ma 
femme, au nom de mes enfants ; tout fut inutile : 
je devais livrer les lettres ou mourir en prison. 

« Un jour, je trouvai une lime dans mon pain. 

« Mon noble maître s'était souvenu de moi; sans 
doute, tout absent, tout exilé, tout fugitif qu'ilétait, 
il ne pouvait me délivrer ni par la prière, ni par la 
force. 

«Il envoya en France un de ses domestiques, qui 
obtint du geôlier qu’il me remettrait cette lime 
en disant de quelle part elle me venait. 

« Je limai un des barreaux de ma fenêtre. Je me 
fis une corde avec mes draps ; je descendis, mais, 
arrivé à l'extrémité, je cherchai vainement la terre 
au bout de mes pieds ; je me laissai tomber en in- 
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voquant le nom de Dieu, et je me cassai la jambe 
en tombant ; une ronde de nuit me trouva évanoui, 

«On me transporta alors au château de Chalon- 
sur-Saône. J'y restai deux ans à peu près ; puis, au 
bout de deux ans, ma persécutrice reparut dans ma 
prison. C’étaient ces lettres, toujours ces lettres qui 
la ramenaicnt. Cette fois, elle était en compagnie 
du tortureur ; elle me fit donner la question ; ce 
fut une cruauté inutile, elle n’obtint rien, elle ne 
pouvait rien obtenir. Je ne savais rien, sinon que 
j'avais remis ces lettres au messager du duc. 

«Un jour, au fond de la cruche qui contenait mon 
eau, je trouvai un sac plein d’or : c'était toujours 
mon noble maître qui se souvenait de son pauvre 
serviteur. 

« Je corrompis un guichetier, ou plutôt le misérable 
fis semblant de se laisser corrompre ; à minuit, il 
vint m'ouvrir la porte de ma prison. Je sortis. Je 
le suivis à travers les corridors ; déjà je sentais l’air 
des vivants ; déjà je me croyais libre ; des soldats se 
jetèrent sur nous et nous garrottèrent tous deux. 
Mon guide avait fait semblant de se laisser toucher 
par mes prières, afin de s'approprier l'or qu'il avait 
vu dans mes mains ; puis, 1l m'avait trahi pour 
gagner la récompense promise aux dénonciateurs. 

« On me transporta au Châtelet dans ce cachot. 

«Ici, pour la dernière fois, Louise de Savoie m’ap- 
parut : elle était suivie du bourreau. 

«La vue de la mort ne put pas faire davantage 
que n'avaient fait les promesses, les menaces, la 
torture. On me lia les mains ; une corde fut passée 
à un anneau, et cette corde à mon cou. Je fis tou- 
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jours la même réponse, cn ajoutant que mon en- 
nemie comblait tous mes désirs en m'accordant la 
mort, désespéré que j'étais de cette vie de captivité. 

« Sans doute ce fut ce sentiment qui l’arrêta. Elle 
sortit, le bourreau sortit derrière ele. 

« Depuis ce temps je ne les revis plus. Qu'est de- 
venu mon noble duc ? qu'est devenue la cruelle du- 
chesse ? Je l’ignore, car depuis ce temps, et 1l y a 
pcut-être quinze ans de cela, je n’ai point échangé 
une seule parole avec un seul être vivant. 

— Ils sont morts tous deux, répondit Aubry. 

— Morts tous deux ! mon noble duc est mort ! 
mais il serait jeune encore, il n'aurait que cinquante- 
deux ans. Comment est-il mort ? 

— I] a été tué au siège de Rome, et probable- 
ment. 

Jacques Aubry allait ajouter : « par un de mes 
amis » ; mais 1l se retint, pensant que cette circons- 
tance pourrait bien mettre du froid entre lui et le 
vieillard. Jacques Aubry, comme on le sait, devenait 
prudent. 

— Probablement ?.… reprit le prisonnier. 

— Par un orfèvre nommé Benvenuto Cellini. 

— I] y a vingt ans, j'eusse maudit le meurtrier : 
aujourd'hui je dis du fond de mon cœur . « Que le 
meurtrier soit béni ! » Et jui ont-ils donné une sé- 
pulture digne de lui, à mon noble duc ? 

— Je le crois bien : ils lui ont élevé un tombeau 
dans la cathédrale de Gaëte, lequel tombeau porte 
une épitaphe dans laquelle il est dit qu’à l’endroit 
de celui qui y dort, Alexandre-le-Grand n’était qu’un 
drôle et César qu’un polisson. 
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— Et l’autre ? 

— Qui, l’autre ? 

— Elle, ma persécutrice ? 

— Morte aussi ; morte il y a neuf ans. 

— C'est cela. Une nuit, dans ma prison, J'ai vu 
une ombre agenouillée ct priant. Je me suis écrié, 
l'ombre a disparu. C'était elle qui venait me de- 
mander pardon. 

— Ainsi, vous croyez qu'à l'instant de la mort, 
elle aura pardonné ? 

— Je l'espère pour le salut de son âme. 

— Mais alors on aurait dù vous mettre en li- 
berté ? 

— Elle l'aura recommandé peut-être ; mais je suis 
si peu de chose, qu'au milieu de cette grande ca- 
tastrophe on m'aura oublié. 

— Ainsi, vous, au moment de mourir, vous lui 
pardonnerez à votre tour ? 

— Soulevez-moi, jeune homme, que je pric pour 
tous deux. 

Et le moribond, soulevé par Jacques Aubry, con- 
fondit dans la même prière son protecteur et sa 
persécutrice, cerui qui s'était souvenu dans son af- 
lection, celle qui ne l’avait jamais oublié dans sa 
haine : le connétable et la régente. 

Le prisonnier avait raison. Les yeux de Jacques 
Aubry commençaient à s’habituer aux ténèbres : 
ils distinguaient dans l’obscurité la figure du mou- 
rant. C'était un beau vieillard maigri par la souf- 
france, à la barbe blanche, au front chauve : une 
de ces têtes comme en a rêvé le Dominiquin en 
exécutant sa Confession de saint Jérôme. 
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Quand il eut prié, 1l poussa un soupir et retomba : 
il était évanoui. 

Jacques Aubry le crut mort. Cependant il courut 
à la cruche, prit de l’eau dans le creux de sa main, 
et la lui secoua sur le visage. Le mourant revint à 
lui. 

— Tu as bien fait de me secourir, jeune homme, 
dit le vieillard, ct voilà ta récompense. 

— Qu'est-ce que cela ? demanda Aubrv. 

— Un poignard, répondit le mourant. 

— Un poignard ! et comment cette arme se trouve- 
t-elle entre vos mains ? 

— Attends : 

« Un jour, le guichetier en m'apportant mon pain 
et mon eau posa sa lanterne sur l’escabeau, qui par 
hasard se trouvait près du mur. Dans ce mur était 
une pierre saillante, et sur cette pierre quelques let- 
tres gravées avec un couteau. Je n'eus pas le temps 
de les lire. 

« Mais je grattai la terre avec mes mains, je la 
délayai de manière à en faire une espèce de pâtée, 
et je pris l'empreinte de ces lettres ; je lus : Ultor. 

« Que voulait dire ce mot vengeur ? Je revins à la 
pierre. J'essayai de l’ébranler. Elle remuait comme 
une dent dans son alvéole. A force de patience, en 
répétant vingt fois les mêmes efforts, je parvins à 
l’arracher du mur. Je plongeai aussitôt la main dans 
l'excavation qu'elle avait laissée, et je trouvai ce 
poignard. 

« Alors le désir de la liberté presque perdu me re- 
vint, Je résolus avec ce poignard de me creuser un 
passage dans quelque cachot voisin, et là, avec l’aide 
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de celui qui l'habiterait, de combiner un plan d’é- 
vasion. D'ailleurs, rien de tout cela ne réussît-il, 
creuser la terre, fouiller la muraille, c'était une oc- 
cupation ; et quand vous aurez été comme moi vingt 
ans dans un cachot, jeune homme, vous verrez quel 
terrible ennemi c’est que le temps. 

Aubry frissonna des pieds à la tête. 

— Et avez-vous mis votre projet à exécution ? 
demanda-t-il. 

— Oui, et avec plus de facilité que je ne l'aurais 
pensé. Depuis douze ou quinze ans peut-être que 
je suis ici, on ne suppose plus sans doute que je 
puisse m'évader ; puis peut-être ne sait-on plus 
même qui je suis. On mc garde comme on garde 
cette chaîne qui pend à cet anneau. Le connétable 
et la régente sont morts ; eux sculs se souvenaient 
de moi; qui saurait maintenant, ici même, quel 
nom je prononce en prononçant le nom d’Étienne 
Raymond ? Personnc. 

Aubry sentit la sueur lui couler sur le front en 
songeant à l’oubli dans lequel était tombée cette 
existence perdu. 

— Eh bien ? demanda-t-il ; ch bien ? 

— Eh bien ! dit le vieillard, depuis plus d’un an 
je creuse le sol ct je suis parvenu à pratiquer au-des- 
sous de la muraille un trou par lequel un homme 
peut passer. 

— Mais qu'avez-vous fait de la terre que vous 
tirez de ce trou ? 

— Je l'ai scmée comme du sable dans mon ca- 
chot, et je l’ai confondue avec le sol à force de 
marcher dessus. 
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— Et ce trou où est-il ? 

— Sous mon lit. Depuis quinze ans personne n’a 
jamais eu l’idée de le changer de place. Le geôlier 
ne descend dans mon cachot qu’une fois par jour. 
Le geûlier parti, les portes refermées, le bruit des 
pas éteints, je tirais mon lit et je me remettais à 
l’œuvre ; puis, lorsque l'heure de la visite arrivait, 
je remettais le lit à sa place et je me couchais des- 
sus. 

Avant-hier, je me suis couché dessus pour ne plus 
me relever : j'étais au bout de mes forces ; aujour- 
d’hui je suis au bout de ma vie. Sois le bienvenu, 
jeune homme, tu m'aideras à mourir, et moi, en 
échange, je te ferai mon héritier. 

— Votre héritier ! dit Aubrv étonné. 

— Sans doute. Je te laisserai ce poignard. Tu 
souris. Quel héritage plus précieux peut te laisser 
un prisonnier ? Ce poignard, c’est la liberté peut- 
être. 

— Vous avez raison, dit Aubry, et je vous remer- 
cie. Mais le trou que vous avez creusé, où donne- 
t-il ? 

— Je n'étais pas encore arrivé de l’autre côté, 
cependant j'en étais bien proche. Hier, j'ai entendu 
dans le cachot à côté un bruit de voix. 

— Diable ! fit Aubry, et vous croyez... 

— Je crois qu'avec quelques heures de travail 
vous aurez achevé mon œuvre. 

— Merci, dit Aubry, merci. 

— Maintenant, un prêtre. Je voudrais bien un 
prêtre, dit le moribond. 

— Attendez, mon père, dit Aubry, attendez ; il 
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est impossible qu'ils refusent une pareille demande 
à un mourant. 

Il courut à la porte sans trébucher cette fois, car 
pes yeux s’habituaient à l'obscurité, et frappa des 
pieds et des mains. 

Un guichetier descendit. 

— Qu'avez-vous à faire un pareil vacarme, de- 
manda-t-1l, et que voulez-vous ? 

— Le vieillard qui est avec moi se meurt, dit Au- 
bry, et demande un prêtre : le lui refuserez-vous ? 

— Hum! murmura le guichetier. Je ne sais 
pas ce que ces gaillards-là ont tous à demander 
des prêtres. C’est bien, on va lui en envoyer un. 

Effectivement, dix minutes après, le prêtre parut 
portant le saint viatique, précédé de deux sacris- 
tains dont l’un portait la croix ct l’autre la son- 
nette. 

Ce fut un spectacle solennel que la confession de 
ce martyr, qui n'avait à révéler que les crimes des 
autres, et qui, au lieu de demander pardon pour 
lui, priait pour ses ennemis. 

Si peu impressionnable que fût Jacques Aubry, il 
se laissa lui-même tomber sur les deux genoux, et 
se souvint de ses prières d'enfant, qu’il croyait avoir 
oubliées. 

Lorsque le prisonnier eut fini sa confession, ce 
fut le prêtre qui s’inclina devant lui et qui lui de- 
manda sa bénédiction. 

Le vieillard sourit radieux comme un élu sourit, 
étendit une main au-dessus de la tête du prêtre, 
étendit l’autre vers Aubry, poussa un profond sou- 
pir, et se renversa en arrière. 
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Ce soupir était le dernier. 

Le prêtre sortit comme il était venu, accompagné 
des deux enfants de chœur, et le cachot un instant 
éclairé par la lucur tremblante des cierges, retomba 
dans son obscurité. 

Jacques Aubry alors se retrouva seul avec le mort. 

C'était une assez triste compagnie, surtout par 
les réflexions qu'elle faisait naître. Cet homme qui 
était couché là était entré innocent en prison, il y 
était resté vingt ans, et il n’en sortait que parce 
que la mort, ce grahd libérateur, était venu le cher- 
cher. 

Aussi le joyeux écolier ne se reconnaissait plus : 
pour la première fois il se trouvait en face d’une 
suprême et sombre pensée, pour la première fois 1l 
sondait du regard les brülantes vicissitudes de la 
vie et les calmes profondeurs de la mort. 

Puis au fond de son cœur une idée égoïste com- 
mençait à s’éveiller : 1l songeait à lui-même, inno- 
cent comme cet homme, mai: comme cet homme 
entraîné dans l'engrenage de ces passions royales 
qui brisent, qui dévorent, qui anéantissent une exis- 
tence. Ascanio et lui pouvaient disparaître à leur 
tour comme avait disparu Étienne Raymond ; qui 
songerait à eux ? 

Gervaise peut-être. 

Benvenuto Cellini certainement. 

Mais la première ne pouvait rien que pleurer ; 
quand au second, en demandant à grands cris cette 
lettre que possédait Ascanio, 1l avouait lui-même 
son impuissance. 

Et pour unique chance de salut, pour seule es- 
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pérance, 1l lui restait l'héritage de ce trépassé, un 
vieux poignard qui déjà avait trompé l'attente de 
ses deux premiers maîtres. 

Jacques Aubry avait caché le poignard dans sa 
poitrine, il porta convulsivement la main sur sa 
poignée pour s'assurer qu'il v était encore. 

En ce moment la porte se rouvrit, on venait en- 
lever le cadavre. 

— Quand m'apporterez-vous à dîner ? demanda 
Jacques Aubry, j'ai faim. 

— Dans deux heures, répondit le guichetier. 

Et l’écolier se trouva seul dans son cachot 


XV 
UN HONNÈÊTE LARCIN 


AUBRY passa ces deux heures assis sur son cscabeau 
sans bouger de sa place, tant sa pensée active tenait 
son Corps en repos. 

À l'heure dite, le guichetier descendit, renouvela 
l'eau, changea le pain ; c'était ce que, dans la langue 
du Châtelet, on appelait un dîner. 

L'écolier se rappelait ce que lui avait dit le mou- 
rant, c'est-à-dire que la porte de la prison ne S'ou- 
vrait que toutes les vingt-quatre heures ; cependant 
il demeura encore longtemps assis à la même place 
et sans faire un seul mouvement, craignant que l’é- 
vénement de la journée ne changeât quelque chose 
aux habitudes de la prison. 

Bientôt 1l vit, grâce à son soupirail, que la nuit 
commençait à venir. C'était une journée bien rem- 
plie que celle qui venait de S'écouler. Le matin, 
l'interrogatoire du juge ; à midi, lc duel avec Mar- 
magne ; à une heure, la prison ; à trois heures, la 
mort du prisonnier, ét maintenant ses premières 
tentatives de délivrance. 

Un homme ne compte pas beaucoup de journée, 
parcilles dans sa vic. 
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Jacques Aubry se leva lentement, alla à la porte 
pour écouter si personne ne venait ; puis, pour qu’on 
ne vit pas sur son pourpoint la trace de la terre et 
de la muraille, 1l se dévêtit de cette partie de son 
costume, tira le lit et trouva l’ouverture dont lui 
avait parlé son compagnon. 

Il se glissa comme un serpent dans cette étroite 
galerie, qui pouvait avoir huit pieds de profondeur, 
et qui, après avoir plongé sous le mur, remontait 
de l’autre coté. 

Au premier coup de poignard que donna Aubry, il 
sentit effectivement au son que rendait le sol, qu'il 
allait bientôt arriver à son but, qui était de s'ouvrir 
une issue dans un lieu quelconque. Où cette issue 
donnerait-elle? il eût 1allu être sorcier pour le dire. 

Il n'en continua pas moins activement son tra- 
vail, en faisant le moins de bruit possible. De temps 
en temps seulement 1l sortait de son trou comme 
fait un mineur, pour semer par la chambre la terre, 
qui eût fini par encombrer sa galerie : puis il se 
glissait de nouveau dans son passage et se remet- 
tait à la besogne. 

Pendant qu'Aubry travaillait, Ascanio songeait 
tristement à Colombe. 

Lui aussi avait, comme nous l'avons dit, été con- 
duit au Châtelet ; lui aussi, comme Aubry, avait 
été jeté dans un cachot. Cependant, soit hasard, 
soit recommandation de la duchesse, ce cachot était 
un peu moins nu, et par conséquent un peu plus 
habitable que celui de l’écolier. 

Mais qu'importait à Ascanio un peu plus ou un 
peu moins de bien-être. Son cachot était toujours 


264 ASCANIO 


un cachot : sa captivité une séparation. Colombe 
lui manquait, c'est-à-dire plus que le jour, plus que 
la liberté, plus que la vie. Colombe avec lui dans 
le cachot, et le cachot devenait un lieu de délices, 
un palais d'enchantement. 

C'est que les derniers temps de sa vie avaient 
été si doux au pauvre enfant ! Le jour songeant à 
sa maîtresse, la nuit demeurant près d'elle, il n’a- 
vait jamais pensé que ce bonheur pût cesser. Aussi, 
parfois, au milieu de sa félicité, la main de fer du 
doute lui avait serré le cœur. 11 avait, comme un 
homme qu’un danger menace, mais qui ne sait pas 
quand ce danger fondra sur lui, il avait prompte- 
ment écarté toutes les inquiétudes de l'avenir pour 
épuiser.tous les délices du présent. 

Et maintenant il était dans un cachot, seul, loin 
de Colombe, peut-être enfermée elle-même comme 
lui, peut-être prisonnière dans quelque couvent dont 
elle ne pourrait sortir qu’en passant dans la cha- 
pelle où l’attendrait le mari qu'on voulait la forcer 
d'accepter. 

Deux passions terribles veillaient à la porte de la 
prison des deux enfants : l'amour de Mne d’Étam- 
pes au seuil de celle d’Ascanio, l'ambition du comte 
d’Orbec au seuil de celle de Colombe. 

Aussi, une fois seul dans son cachot, Ascanio se 
trouva-t-il bien triste ct bien abattu : c'était une 
de ces natures tendres qui ont besoin de s'appuyer 
sur une organisation robuste ; c'était une de ces 
fleurs frêles et gracieuses qui se courbent au moin- 
dre orage et qui ne se relèvent qu’aux rayons vivi- 
fiants du soleil. 
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Jeté dans unc prison, le premier soin de Benve- 
nuto eùüt été d'explorer les portes, de sonder les 
murs, de faire résonner le sol pour s'assurer si les 
uns ou les autres n'offraient pas à sa vive et belli- 
queusc intelligence quelque moyen de salut. As- 
canio s’assit sur son lit, laissa tomber sa tête sur sa 
poitrine, et murmura le nom de Colombe. Qu'on 
pût s'évader par un moyen quelconque d’un cachot 
fermé par trois grilles de ier, et entouré par des 
murs de six picds d'épaisseur, l’idée ne lui en vint 
mème pas. 

Ce cachot, comme nous l'avons dit, était au reste 
un peu moins nu et un peu plus habitable que celui 
de Jacques ; il y avait un lit, une table, deux chai- 
ses et une vieille natte ; en outre, sur une avance 
en pierre pratiquée sans doute à cet effei, brülait 
une lampe. C'était sans doute le cachot des privi- 
légiés. 

Il y avait aussi une grande amélioration dans le 
système alimentaire ; au lieu du pain et de l’eau 
qu'on apportait une fois par Jour à notre écolier, 
Ascanio jouissait de deux repas, avantage qui était 
compensé par le désagrément de voir deux lois son 
geôlier : ces repas même, il faut le dire en l'honneur 
de la philanthropique administration du Châtelet, 
n'étaient pas tout à fait exécrables. 

Ascanio s'occupa peu de cv détail ; c'était une de 
ces organisations délicates, féminines, qui semblent 
vivre de parfums et de rosée. Toujours plongé dans 
ses réflexions, 1] mangea un peu de pain, but quel- 
ques gouttes de vin, et continua de penser à Co- 
lombe et à Benvenuto Cellini ; à Colombe comme 
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à celle en qui il mettait tout son amour, à Cellini 
comme à celui en qui il mettait toute son cspérance. 

în eftet, jusqu'à ce moment, Ascanio ne s'était 
occupé d'aucun des soins ni des détails de l’exis- 
tence ; Benvenuto vivait pour deux ; lui, Ascanio, 
se contentait de respirer, de rèver quelque bel ou- 
vrage d'art, et d'aimer Colombe. Li était comme le 
fruit qui pousse sur un arbre vigoureux et qui reçoit 
de cet arbre toute sa sève. 

Et maintenant encore, toute anxieuse qu'était sa 
situation, si, au moment où on l'avait arrêté, si, au 
moment où on l’avait conduit au Châtelet il avait 
pu voir Benvenuto Cellini, et si Benvenuto Cellini 
eût pu lui dire en lui serrant la main : « Sois tran- 
quille, Ascanio, je veille sur toi et sur Colombe », sa 
confiance dans le maître était si grande que, sou- 
tenu par cette seule promesse, il eût aitendu sans 
inquiétude le moment où sa prison s’ouvrirait, sûr 
que cette prison devait s'ouvrir, malgré les portes 
et les grilles qui s'étaient brusquement retermées 
sur Jui. 

Mais 1] n'avait pas vu Benvenuto, mais Benve- 
nuto ignorait que son élève chéri, que le fils de sa 
Stéphana, fut prisonnier ; 1l fallait un jour pour 
aller le prévenir à Fontainebleau, en supposant que 
quelqu'un eut l'idée de le faire ; un autre jour pour 
revenir à Paris, et en deux jours les ennemis des 
deux amants pouvaient prendre bien de l'avance 
sur leur défenseur. 

Aussi Ascanio passa-t-il tout le reste de la jour- 
née et la nuit qui suivit son arrestation sans dormir, 
tantôt se promenant, tantôt s'asseyant, tantôt se 
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jetant sur son lit auquel, par uue attention parti- 
culière qui prouvait à quel point 1c prisonnier était 
recommandé, on avait mis des draps blancs. Pen- 
dant toute celte journéc, pendant toute cette nuit, 
et pendant toute la matinée du lendemain, rien ne 
lui arriva de nouveau, si ce n’est la visite régulière 
du guichetier qui lui apportait ses repas. 

Vers les deux heures de l'après-midi, autant du 
moins que le prisonnier put en juger par le calcul 
qu'il fit du temps, 1l lui sembla entendre parler près 
de lui : c'était un murmure sourd, indistinct, dans 
lequel il était impossible de rien distinguer, mais 
causé évidemment par des paroles humaines. As- 
canio écouta, se dirigea du côté vers lequel le bruit 
se faisait entendre : c'était à l’un des angles de son 
cachot. Il appliqua silencieusement son oreille à la 
muraille et au sol : c'était de dessous la terre que 
le bruit semblait venir. 

Ascanio avait des voisins qui n'étaient évidem- 
ment séparés de lui que par un mur étroit ou par 
un mince plancher. 

Au bout de deux heures à pcu près cette rumeur 
cessa et tout rentra dans le silence. 

Puis vers la nuit le bruit recommença, mais cette 
fois 1] avait changé de nature. Ce n'était plus celui 
que font deux personnes en parlant, mais le reten- 
tissement de coups sourds et pressés comme ceux 
que frappe un tailleur de pierre. Ce bruit venait au 
reste du même endroit, ne s’interrompait pas une 
seconde, et allait toujours se rapprochant. 

Si préoccupé que fût Ascanio de ses propres idées, 
ce bruit ne lui en parut pas moins mériter quelque 
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attention, aussi demeura-t-il les veux fixés vers l’en- 
droit d’où ce bruit venait. On devait être au moins 
au milieu de la nuit, mais malgré son insomnie de 
la veille, Ascanio ne songea pas même à dormir. 

Le bruit continuait ; comme ce n’était pas l'heure 
d'un travail ordinaire, il était évident que c'était 
celui de quelque prisonnier qui travaillait à son éva- 
sion. Ascanio sourit tristement à cette idéc qu’ar- 
rivé jusqu'à lui, le malheureux qui, un instant peut- 
être, se serait cru en liberté, n'aurait fait que changer 
de prison. 

Enfin le bruit se rapprocha tellement qu'Ascanio 
courut à sa lampe, la prit, ct revint avec elle vers 
l'endroit où il se faisait entendre ; presque au même 
instant, le sol se souleva dans l’angle le plus éloigné 
du cachot, et la boursoufflure, en se fendant, donna 
passage à une tête humaine. 

Ascanio jeta un cri d'étonnement, puis de joie, 
auquel répondit un autre cri non moins accentué. 
Cette tête, c'était celle de Jacques Aubry. 

Un instant après, grâce à l’aide qu’Ascanio donna 
à celui qui venait lui rendre visite d’une façon si 
étrange et si inopinée, les deux amis étaient dans 
les bras l’un de l’autre. 

On devine que les premières questions et les pre- 
mières réponses furent quelque peu incohérentes ; 
mais enfin, à force d'échanger des mots sans suite, 
ils parvinrent à mettre un peu d'ordre dans leur 
esprit et à jeter un peu de clarté sur les événe- 
ments. Ascanio, d’ailleurs, n'avait presque rien à 
dire, tandis qu’au contraire il avait tout à ap- 
prendre. 
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Alors Aubry lui raconta tout : comment lui Aubry 
était revenu à l'hôtel de Nesle en même temps que 
Benvenuto, comment ils avaient appris presque en- 
semble la nouvelle de l'arrestation d'Ascanio et l’en- 
lèvement de Colombe ; comment Benvenuto avait 
couru à son atelier comme un fou, criant : « À la 
fonte ! à la fonte ! » et lui Aubry au Châtelet. Alors 
ils s'étaient séparés, et l’écolier ne savait plus rien 
de ce qui s'était passé depuis ce moment à l'hôtel 
de Nesle. 

Mais à l’Iliade commune succéda l'Odyssée parti- 
culière. Aubry raconta à Ascanio son désappointe- 
ment en voyant qu'on ne voulait pas le mettre en 
prison ; sa visite chez Gervaise, la dénonciation de 
celle-ci au lieutenant-criminel, son interrogatoire 
terrible, qui n'avait eu d'autre résultat que cette 
amende de vingt sous parisis, amende si humiliante 
pour l'honneur de Gervaise ; enfin sa rencontre avec 
Marmagne, au moment où il commençait à déses- 
pérer de se faire mettre en prison ; puis, à partir de 
à, tout ce qui lui était arrivé jusqu’au moment où, 
ne sachant pas dans quel cachot 1l allait entrer, il 
avait, en fendant avec sa tête la croûte de terre qui 
lui restait à percer, aperçu à la lueur de sa lampe 
son ami Ascanio. 

Sur quoi les deux amis se jetèrent de nouveau 
dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent de 
rechef. 

— Et maintenant, dit Jacques Aubry, écoute- 
moi, Ascanio, il n’y a pas de temps à perdre. 

— Mais, dit Ascanio, avant toute chose, parle-moi 
de Colombe. Où est Colombe ? 
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—- Colombe ? je n'en sais rien : chez M" d'Étam- 
pes, je crois. 

— Chez Mme d'Étampes ! s’écria Ascanio, chez 
sa rivale ! 

— Alors, c'est donc vrai ce qu'on disait de l'a- 
mour de la duchesse pour toi ? 

Ascanio rougit et balbutia quelques paroles inin- 
telligibles. 

— Oh ! il ne faut pas rougir pour cela, S'écria 
Aubry. Peste ! une duchesse ! et une duchesse qui 
est la maîtresse du roi ! Ce n’est pas à moi qu'une 
pareille bonne fortune arriverait. Mais voyons, re- 
venons à notre affaire. 

— Oui, dit Ascanio, revenons à Colombe. 

— Bah ! il s’agit bien de Colombe. Il s’agit d’une 
lettre. 

— Quelle lettre ? 

— D'une lettre que la duchesse d'Étampes t'a 
écrite. 

— Et qui t'a dit que je possédais une lettre de la 
duchesse d'Étampes ? 

— Benvenuto Cellini. 

— Pourquoi t’a-t-il dit cela ? 

— Parce que cette lettre 1l la lui faut, parce que 
cette lettre lui est nécessaire, parce que je me suis 
engagé à la lui rapporter, parce que tout ce que j'ai 
fait enfin c'était pour avoir cette lettre. 

— Mais que veut faire de cette lettre Benvenuto ? 
demanda Ascanio. 

— Ah ! ma foi ! je n’en sais rien, et cela ne me 
regarde pas. Il m'a dit : «[1 me faut cette lettre. » Je 
Jui ai dit : «C’est bon, je l'aurai. » Je me suis fait met- 
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tre en prison pour l'avoir ; me voilà, donne-la-moi, 
et je me charge de la faire passer à Benvenuto ! 
Eh bien ! qu'as-tu donc ? 

Cette question était motivée par le rembrunisse- 
ment de la figure d’Ascanio. 

— J'ai, mon pauvre Aubry, dit-il, que tu as perdu 
ta peine. 

— Comment cela ? s’écria Jacques Aubry. Cette 
lettre, n’aurais-tu plus cette lettre ? 

— Elle est là ! dit Ascanio en mettant la main sur 
la poche de son pourpoint. 

— Ah ! à la bonne heure. Alors donne-la-moi que 
je la porte à Benvenuto. 

— Cette letire ne me quittera point, Jacques. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que j'ignore ce qu'en veut faire Benve- 
nuto. 

— Îl veut s'en servir pour te sauver. 

— Et pour perdre la duchesse d'Étampes, peut- 
être. Aubry, je ne perdrai pas une femme. 

— Mais cette femme veut te perdre, toi. Cette 
femme te déteste ; non, je me trompe, cette femme 
t'adore. 

— Et tu veux qu'en échange de ce sentiment. 

— Mais c'est exactement comme si elle te haïs- 
sait, puisque toi tu ne l’aimes pas ; d’ailleurs, c’est 
elle qui a tout fait. 

— Comment, qui a tout fait ? 

— Oui, c'est elle qui t’a fait arrêter, c’est elle qui 
a enlevé Colombe. 

— Qui te l’a dit ? 

— Personne ; mais qui veux-tu que cela soit ? 
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— Mais le prévôt, mais le comte d’Orbec, mais 
Marmagne, à qui tu avoues que tu as tout dii. 

— Ascanio ! Ascanio ! s'écria Jacques désespéré, 
tu te perds ! 

— J'aime mieux me perdre que de commettre 
une lâche action, Aubry. 

— Mais ce n'est pas une lâche action, puisque 
c'est Benvenuto qui se charge de l’accomplir. 

— Écoute, Aubry, dit Ascanio, et ne me garde 
pas rancune de ce que je vais te dire. Si c'était 
Benvenuto qui füt là à ta place, si c'était lui qui 
moe dît : «C’est Mme d'Étampes, ton ennemie, qui t’a 
fait arrêter, qui a enlevé Colombe, qui la tient en 
son pouvoir, qui veut forcer sa volonté ; je ne puis 
sauver Colombe qu’à l’aide de cette lettre » ; je lui 
ferais jurer qu'il ne la montrerait pas au roi, et je 
la lui donnerais. Mais Benvenuto n’est point ici, je 
n'ai aucune certitude que la persécution me vienne 
de la duchesse. Cette lettre serait mal placée entre 
tes mains, Aubry ; pardonne-moi, mais tu avoues 
toi-même que tu es un franc écervelé. 

— Je te jure, Ascanio, que la journée que je viens 
de passer m'a vieilli de dix années. 

— Cette lettre, tu peux la perdre ou en faire, dans 
un but excellent, je le sais, un usage inconsidéré; 
Aubry, cette lettre restera où elle est. 

— Mais mon ami, s’écria Jacques Aubry, songe 
bien, et Benvenuto l’a dit, que cette lettre seule 
peut te sauver. 

— Benvenuto me sauvera sans cela, Aubry ; Ben- 
venuto a la parole du roi qu'il lui accordera une 
grâce le jour où son Jupiter sera fondu. Eh bien, 
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quand tu as cru que Benvenuto devenait fou parce 
qu'il criait : « A la fonte ! à la fonte ! », Benvenuto 
commençait à me sauver. 

— Mais si la fonte allait manquer, dit Aubry. 

— Ï] n’y a pas de danger, reprit Ascanio en sou- 
rlant. 

— Mais cela arrive aux plus habiles fondeurs de 
France, à ce qu’on assure. 

— Les plus habiles fondeurs de France ne sont 
que des écoliers auprès de Benvenuto. 

— Mais combien de temps peut durer cette fonte ? 

— Trois jours. 

— Et pour mettre la statue sou, les yeux du roi, 
combien de temps faut-il ? 

— Trois autres jours encore. 

— Six ou sept en tout, à ce que je vois. Et si 
d'ici à six ou sept jours Mme d’Étampes force Co- 
lombe à épouser d'Orbec ? 

— Mne d'Étampes n’a aucun droit sur Colombe. 
Colombe résistera. 

— Oui, mais le prévôt a des droits sur Colombe 
comme sa fille, le roi François Ier à des droits sur 
Colombe comme sa sujette ; si le prévôt ordonne, 
si le roi ordonne. 

Ascanio pâlit affreusement. 

— Si lorsque Benvenuto demandera ta liberté, 
Colombe cst déjà la femme d’un autre, dis, que 
feras-tu de la liberté ? 

Ascanio passa une main sur son front pour essuyer 
la sueur qu y faisaient poindre les paroles de l’é- 
colier, tandis que son autre main cherchait dans sa 
poche la lettre hberasrice ; mais au moment où Au- 


274 ASCANIO 


bry croyait qu'il allait céder, ilsecoua la tête, comme 
pour en chasser toute irrésolution. 

— Non ! dit-il, non ! À Benvenuto seul. Parlons 
d'autre chose. 

Et il prononça ces paroles d’un ton qui indiquait 
qu'il était, pour le moment du moins, parfaitement 
inutile d’insister. 

— Alors, dit Aubry, paraissant prendre intérieu- 
rement une résolution importante ; alors, mon ami, 
si c'est pour parler d’autre chose, nous en parlerons 
aussi bien demain matin, ou demain dans la journée, 
attendu que j'ai bien peur que nous ne soyons ici 
pour quelque temps. Quant à moi, je t’avoue que 
comme je suis assez fatigué de mes tribulations de 
la journée et de mon travail de la nuit, je ne serais 
point fâché de me reposer un peu. Aïnsi donc, reste 
ici, je retourne chez 1noi. Quand tu auras envie de 
me revoir, tu m'appelleras. En attendant, mets cette 
natte sur le trou que j'ai fait, afin qu'on ne coupe 
pas nos communications. Bonne nuit ! et comme la 
nuit porte conseil, j'espère que je te trouverai plus 
raisonnable demain matin. 

Et à ces mots, sans rien vouloir écouter des ob- 
servations d'Ascanio qui essayait de le retenir, Jac- 
ques Aubry rentra la tête la première dans son 
couloir et regagna en rampant son cachot. Quant 
à Ascanio, en exécution du conseil que lui avait 
donné son ami, à peine les jambes de l’écolier eu- 
rent-elles disparu à leur tour qu'il traïîna la natte 
dans l’angle de sa prison. La voie de communica- 
tion qui venait de s’établir entre les deux cachots 
disparut donc entièrement. 
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Puis il jeta son pourpoint sur une des deux chai- 
ses qui, avec la table et la lampe, composaient son 
ameublement, s’étendit sur son lit, et, tout bour- 
relé d'inquiétude qu'il était, s’endormit bientôt, la 
fatigue du corps l'emportant sur les tourments de 
l'esprit. 

Quant à Aubry, au lieu de suivre l'exemple d’As- 
canio, quoiqu'il eût au moins autant besoin que lui 
de sommeil, il se contenta de s'asseoir sur son es- 
cabeau et se mit à réfléchir profondément, ce qui, 
comme le suit le lecteur, était si parfaitement con- 
tre ses habitudes, qu'il était évident qu'il méditait 
quelque grand coup. 

L'immobilité de l’écolier dura un quart d’heure 
à peu près, après quoi il se leva lentement, et du 
pas d’un homme dont toutes les irrésolutions sont 
fixées, il s’avança vers son trou, où 1l se glissa de 
nouveau, mais avec tant de précaution et en ob- 
servant un si profond silence cette fois, qu’au mo- 
ment où, arrivé de l’autre côté, il souleva la natte 
avec sa tête, il s’aperçut avec joie que l'opération 
qu'il venait d'accomplir n'avait pas réveillé son 
ami. 

C'était tout ce que demandait l’écolier ; aussi avec 
des précautions plus grandes encore que celles qu'il 
avait prises jusque-là, il sortit lentement de sa ga- 
lerie souterraine, S'approcha en retenant son souffle 
de la chaise où était déposé le pourpoint d’Ascanio, 
et, l’œil fixé sur le dormeur, l'oreille tendue à tout 
bruit, prit dans la poche la précieuse lettre tant 
ambitionnée par Cellini, et mit dans l'enveloppe un 
simple billet de Gervaise qu’il plia exactement de 
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la même façon que l'était la lettre de la duchesse, 
pensant, tant qu’Ascanio ne l’ouvrirait pas, lui 
faire croire que c'était toujours la missive de la 
belle Anne d’'Heilly qui était restée en sa posses- 
sion. 

Puis, avec le même silence, il regagna la natte, 
la souleva, se glissa de nouveau dans le trou, et 
disparut comme les fantômes qui s’abîment dans 
les trappes de l'Opéra. 

Il était temps, car à peine rentré dans son cachot, 
i entendit la porte de celui d’Ascanio roulant sur 
ses gonds, et la voix de son ami qui criait avec 
l'accent d’un homme qui s’éveille en sursaut : 

— Qui va là ? 

— Moi, répondit une voix douce, ne craignez rien, 
c'est une amie. 

Ascanio, à moitié vêtu, comme nous l’avons dit, 
se souleva à l'accent de cette voix qu'il croyait re- 
connaître, et à la lueur de sa lampe il vit une femme 
voilée. Cette femme s’approcha lentement de lui et 
leva son voile. Il ne s'était pas trompé, cette femme, 
c'était Mme d'Étampes. 


XVI 


OÙ IL EST PROUVÉ QUE LA LETTRE D'UNE GRISETTE, 
QUAND ON LA BRÛLE, FAIT AUTANT DE FLAMME 
ET DE CENDRE QUE LA LETTRE D'UNE DUCHESSE. 


IL v AVAIT sur le visage mobile de la belle Anne 
d'Heilly un mélange de compassion ct de tristesse 
auquel Ascanio se laissa prendre et qui le confirma, 
avant même que la duchesse cût ouvert la bouche, 
dans l'idée qu'elle était entièrement innocente de 
la catastrophe dont lui ct Colombe venaient d’être 
victimes. 

— Vous ici, Ascaunio ! dit-elle d'une voix mélo- 
dieuse ; vous à qui je voulais donner des palais et 
que je retrouve dans une prison ! 

— Ah! madame, s'écria le jeune homme, il est 
donc vrai que vous êtes étrangère à la persécution 
qui nous atteint ? 

— M'avez-vous soupçonnée un instant, Ascanie ? 
dit la duchesse ; alors vous avez raison de me haïr, 
et je n'ai, moi, qu’à mc plaindre en silence d’être 
si mal connue de celui que je connais si bien. 

— Non, madame, non, dit Ascanio ; on m'a üit 
que c'était vous qui aviez tout conduit, mais je n'ai 
vas «oulu le croire. 
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da 
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— Bien ! Ascanio, vous ne m’aimez pas, je le sais, 
mais au moins chez vous la haine n’est point de 
l'injustice. Vous aviez raison, Ascanio ; non seule- 
ment je n'ai rien conduit, mais encore J'ignorais 
tout. C’est le prévôt, M. d’'Estourville, qui, ayant 
tout appris, Je ne sais comment, est venu tout dire 
au roi, et qui a obtenu de lui l’ordre de vous arrêter 
et de reprendre Colombe. 

— Et Colombe est chez son père ? demanda vi- 
vement Ascanio. 

— Non, dii la duchesse, Colombe est chez moi. 

— Chez vous, madame ! s’écria le jeune homme. 
Pourquoi chez vous ? 

— Elle est bien belle, Ascanio, murmura la du- 
chesse, et je comprends que vous la préfériez à tou- 
tes les femmes du monde, la plus aimante de ces 
femmes vous offrît-elle le plus riche des duchés. 

— J'aime Colombe, madame, dit Ascanio, et vous 
savez qu'on préfère l’amour, ce bien du ciel, à tous 
les biens de la terre. 

— Oui, Ascanio, oui, vous l’aimez par-dessus toute 
chose. Un instant j'ai espéré que votre passion pour 
elle n’était qu’un amour ordinaire. Je me suis trom- 
pée. Oui, je le vois bien maintenant, ajouta-t-elle 
avec un soupir, vous séparer plus longtemps l’un 
de l’autre serait s'opposer aux volontés de Dieu. 

— Ah ! madame, s’écria Ascanio en joignant les 
mains, Dieu vous a donné le pouvoir de nous réunir. 
Soyez grande et généreuse jusqu’au bout, madame, 
et faites le bonheur de deux enfants qui vous aime- 
ront et qui vous béniront toute leur vie. 

— Eh bien ! oui, dit la duchesse, je suis vaincue, 
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Ascanio ; oui, je suis prête à vous protéger, à vous 
défendre ; mais, hélas ! peut-être, à cette heure, est- 
il trop tard ! 

— Trop tard ! que voulez-vous dire ? s’écria As- 
canio. 

— Peut-être, à cette heure, Ascanio, peut-être 
suis-je perdue moi-même. 

— Perdue ! et pourquoi cela, madame ? 

— Pour vous avoir aimé. 

— Pour m'avoir aimé ! Vous, perdue à cause de 
moi ? 

— Oui, imprudente que je suis, oui, perdue à 
cause de vous ; perdue pour vous avoir écrit. 

— Comment cela ? je ne vous comprends pas, 
madame. 

— Vous ne comprenez pas que le prévôt, muni de 
l’ordre du roi, a ordonné une perquisition générale 
à l'hôtel de Nesle? Vous ne comprenez pas que 
cette perquisition, dans laquelle on recherche toutes 
les preuves de votre amour avec Colombe, s'exer- 
cera principalement dans votre chambre ? 

— Eh bien ? demanda Ascanio impatient. 

— Eh bien ! continua la duchesse, si dans votre 
chambre on retrouve cette lettre que dans un mo- 
ment de délire je vous ai écrite, si cette lettre est 
reconnue pour être de moi, si cette lettre est mise 
sous les veux du roi, que je trompais déjà et que 
bientôt je voulais trahir pour vous, ne comprenez- 
vous pas que mon pouvoir tombe à l'instant même ? 
Ne comprenez-vous pas que je ne puis plus rien 
pour vous ni pour Colombe ? Ne comprenez-vous 
pas enfin que je suis perdue ? 
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— Oh! s’écria Ascanio, tranquillisez-vous, ma- 
dame, il n’v a pas de danger ; cette lettre est ici, 
clle est là, elle ne m'a point quitté. 

La duchesse respira, ct sa figure passa de l’ex- 
pression de l’anxiété à celle de la joic. 

— Elle ne vous a pas quitté, Ascanio ! s’écria- 
t-elle à son tour ; elle ne vous a pas quitté ! Et à 
quel sentiment, dites, dois-je que cette heureuse 
lettre ne vous ait pas quitté ? 

— À la prudence, madame, murmura Ascanio. 

— À la prudence ! Je me trompais donc encore, 
mon Dieu ! mon Dieu! Je devrais cependant être 
bien certaine, bien convaincue. À la prudence ! Eh 
bien ! alors, ajouta-1-clle en ayant l'air de faire un 
effort sur elle-même, puisque je n'ai à vous remer- 
cier que de votre prudence, Ascanio, croyez-vous 
bien prudent, dites-moi, de garder ici sur vous, 
quand on peut descendre à tout moment dans votre 
prison, quand on peut vous fouiller de force ; trou- 
vez-vous bien prudent, dis-je, de garder une lettre 
qui doit, si elle est connue, mettre hors d'état de 
vous protéger, vous et Colombe, la sculc personne 
qui puisse Vous sauver ? 

— Madame, dit Ascanio de sa voix douce, et avec 
cette teinte de mélancolie que ressentent toujours 
les cœurs purs lorsqu'ils sont forcés de douter, j'i- 
gnore si l'intention de nous sauver, Colombe et moi, 
est au fond de votre cœur comme elle est sur vos 
lèvres ; j'ignore si le désir seul de ravoir cette lettre 
qui, ainsi que vous l'avez dit, peut vous perdre, ne 
vous a pas conduite ici ; j'ignore enfin si, une fois 
que vous la tiendrez en votre pouvoir, de protectrice 
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que vous vous faites, vous ne nous redeviendrez pas 
ennemie ; mais CC que Je sais, madame, c’est que 
cette lettre est à vous, c'est qu'elle vous appartient, 
c'est que, du moment où vous la venez réclamer, 
je n’ai pas, moi, le droit de la retenir. 

Ascanio se leva, alla droit à la chaise sur laquelle 
était son pourpoint, fouilla dans la poche, et en 
tirant une lettre dont la duchesse au premier coup 
d'œil reconnut l'enveloppe : 

— Voilà, dit-1l, madame, ce papier tant désiré 
par vous, et qui, sans pouvoir m'être utile, peut 
vous être si nuisible. Reprenez-le, déchirez-le, anéan- 
tissez-le. J'ai fait ce que je dois ; vous ferez, vous, ce 
que vous voudrez. 

— Ah! vous êtes vraiment un noble cœur, As- 
canio ! s’écria la duchesse, emportée par ce premier 
mouvement qu'on retrouve parfois encore même au 
fond des âmes les plus corrompues. 

— On vient, madame, prenez garde ! s’écria As- 
canlo. 

— Vous avez raison, dit la duchesse. 

Et, au bruit des pas qui effectivement se rappro- 
chaient, elle étendit vivement la main vers la lampe, 
présentant le papier à la flamme, qui s'y attacha et 
le dévora en un instant. La duchesse ne le lâcha 
cependant que lorsque le feu fut près d'atteindre 
ses doigts, et la lettre aux trois quarts consumée 
descendit en tournoyant ; lorsqu'elle toucha le sol, 
elle était complètement réduite en cendres ; cepen- 
dant sur ces cendres la duchesse mit encore le pied. 

En ce moment le prévôt parut sur la porte. 

— On me prévient que vous êtes ici, madame, 
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dit-il d’un air inquiet en regardant alternativement 
Ascanio et la duchesse, et je m'empresse de des- 
cendre pour me mettre à vos ordres. Avez-vous en 
quelque chose besoin de moi ou des gens qui sont 
sous mes ordres ? 

— Non, messire, dit la duchesse, ne pouvant dis- 
simuler le sentiment de profonde joie qui débordait 
de son cœur sur son visage. Non, mais je ne vous 
en rends pas moins grâce de votre empressement 
et de votre bonne volonté ; j'étais venue seulement 
pour interroger ce jeune homme que vous avez fait 
arrêter, et pour m'assurer s’il était véritablement 
aussi coupable qu'on le disait. 

— Et le résultat de cet examen? demanda le 
prévôt d’un ton où il ne pouvait s'empêcher de 
laisser percer une légère teinte d'ironie. 

— Est qu’Ascanio est moins coupable que je ne 
le pensais. Je vous recommande donc, messire, les 
plus grands soins pour lui. En attendant, le pauvre 
enfant est bien mal logé. Ne pourriez-vous lui don- 
ner une autre chambre ? 

— On y avisera dès demain, madame, car, vous 
le savez, pour moi vos désirs sont des ordres. Avez- 
vous autre chose à commander et voulez-vous con- 
tinuer votre interrogatoire ? 

— Non, messire, répondit Anne, je sais tout ce 
que je désirais savoir. 

A ces mots la duchesse sortit du cachot en jetant 
à Ascanio un dernier coup d'œil mêlé de reconnais- 
sance et de passion. 

Le prévôt la suivit et la porte se referma derrière 
eux. 
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— Pardieu! murmura Jacques Aubry, qui n'a- 
vait pas perdu un mot de la conversation de la 
duchesse et d’Ascanio ; pardieu ! il était temps. 

En effet, le premier soin de Marmagne, en reve- 
nant à lui, avait été de faire dire à la duchesse qu'il 
venait de recevoir une blessure qui pourrait bien 
être mortelle, mais qu'avant de mourir 1l voudrait 
lui révéler un secret de la plus haute importance 
pour elle. À cet effct la duchesse était accourue. 
Marmagne lui avait dit alors qu'il avait été attaqué 
et blessé par un certain écolier nommé Jacques Au- 
bry, lequel cherchait à entrer au Châtelet pour pé- 
nétrer jusqu'à Ascanio et rapporter à Cellini une 
lettre dont Ascanio était porteur. 

A ces mots la duchesse avait tout compris, ct 
tout en maudissant la passion qui l'avait cette fois 
encore fait sortir des limites de sa prudence ordi- 
naire, elle était, quoiqu il it deux heures du matin, 
accourue au Châtelet, S'était fait ouvrir le cachot 
du prisonnier, et là avait joué avec Ascanio la scène 
que nous venons de raconter, et qui avait eu, du 
moins la duchesse le pensait ainsi, le dénouement 
qu’elle désirait, quoique Ascanio n'en eût pas été 
entièrement la dupe. 

Comme l'avait dit Jacques Aubry, il était temps. 

Mais la moitié de la besogne seulement était faiic, 
et certes la plus difficile mottié restait à faire. L’é- 
colier tenait sa lettre qui avait si bien manqué d’être 
anéantie à jamais ; mais pour que cette lettre eût 
sa valeur réelle, ce n’était pas entre les mains de 
Jacques qu'elle devait être, c'était entre les mains 
de Cellini. 
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Or, Jacques Aubry était prisonnier, bien prison- 
nier, et il avait appris de son prédécesseur que ce 
n'était pas chose facile que de sortir du Châtelet 
une fois qu'on y était entré. Il était donc, nous 
devons le dire, comme ce coq qui a trouvé une perle, 
dans le plus grand embarras de ce qu'il devait faire 
de sa richesse. 

Essayer de fuir par la violence était impossible. 
Armé de son poignard, Jacques Aubry pouvait bien 
tuer le gardien qui lui apportait son repas, prendre 
ses clefs et ses habits ; maïs, outre que ce moyen 
extrême répugnait à l'excellente nature de l’écolier, 
il ne lui offrait pas encore, il faut le dire, une sé- 
curité suffisante. [1 v avait dix chances contre une 
pour qu'il fût reconnu, fouillé, dépouillé de sa pré- 
cicuse lettre, et réintégré dans son cachot. 

Essayer de fuir par adresse était moins certain 
encore. Le cachot était creusé à huit ou dix pieds 
sous terre, des barres de fer énormes croisaient le 
soupirail par lequel pénétrait le seul ravon de jour 
qui descendit dans le cachot. Il fallait des mois pour 
desceller un de ces barreaux, puis d’ailleurs, ce bar- 
reau descellé, où se trouverait le fugitif ? dans quel- 
que cour aux murs infranchissables où l’on ne man- 
querait pas de le retrouver le lendemain matin. 

Restait la corruption ; mais grace au jugement 
rendu par le licutenant-criminel, et qui attribuait 
à Gervaise vingi sous parisis pour la perte de son 
honneur, le prisonnier ne possédait plus pour toute 
fortune que la somme de dix sous parisis, somme 
insuffisante pour tenter le plus mauvais gcôlier de 
la plus mauvaise prison, et qui nc pouvait dé- 


ASCANIO 285 


cemment s'offrir à un porte-clefs d’une forteresse 
royale. 

Jacques Aubry était donc, nous sommes forcés 
d’en convenir, dans le plus cruel embarras. 

De temps en temps une idée libératrice paraissait 
bien cependant se présenter à son esprit, mais cette 
idée sans doute entraînait avec elle de bien graves 
conséquences, car chaque fois qu’elle revenait, avec 
la persistance des bonnes idées, le visage d’Aubry 
se rembrunissait visiblement, et 1l poussait des sou- 
pirs qui prouvaient que le pauvre garçon subissait 
une lutte intérieure des plus violentes. 

Cette lutte fut si violente et si prolongée que de 
toute la nuit Jacques ne songea pas même à dormir : 
il passa le temps à se promener de long en large, à 
s'asseoir, à se lever. C'était la première fois qu'il 
lui arrivait de veiller pour réfléchir ; Jacques n’a- 
vait jamais veillé que comme buveur, comme joueur 
ou comme amoureux. 

Au point du jour cependant la lutte parut apai- 
sée par la victoire sans doute d’une des forces op- 
posées, car Jacques Aubry poussa un soupir plus 
lamentable encore qu'aucun de ceux qu'il eût pous- 
sés jusque-là, et se jeta sur son lit comme un homme 
complètement abattu. 

A peine était-il couché qu’il entendit des pas dans 
l'escalier. Ces pas s’approchèrent, la clef grinça dans 
la serrure, les verrous crièrent, la porte tourna sur 
ses gonds, et deux hommes de justice apparurent 
sur le seuil : l’un était le lieutenant-criminel, l'autre 
son greffier. 

Le désagrément de la visite fut tempéré par le 
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plaisir qu'eut Jacques Aubry à reconnaïtre deux 
anciennes connaissances. 

— Ah ! ah ! mon jeune homme, dit le lieutenant- 
criminel en reconnaissant Jacques Aubry, c'est donc 
encore vous que je retrouve, et vous êtes donc par- 
venu à vous faire mettre au Châtelet ? Tudieu ! quel 
gaillard vous faites ! Vous séduisez les jeunes filles 
et vous perforez les jeunes seigneurs ! Mais, prenez-y 
garde ! cette fois-ci, peste ! la vie d’un gentilhomme, 
c’est plus cher que l’honneur d’une grisette, et vous 
n’en serez pas quitte pour vingt sous parisis. 

Si formidables que fussent les paroles du juge, le 
ton avec lequel elles étaient prononcées rassurait 
quelque peu le prisonnier. Cet homme à la face jo- 
viale entre les mains duquel il avait eu la chance 
de tomber paraissait si bon garçon, qu'il semblait 
que rien de fatal ne pût venir de lui. Il est vrai de 
dire qu'il n'en était pas de même de son grefñer, 
qui, à chaque menace que faisait le lieutenant-cri- 
minel, secouait approbativement la tête. C'était la 
seconde Îois que Jacques Aubry voyait ces deux 
hommes à côté l’un de l’autre, et quelque préoccu- 
pation que lui inspirât la situation précaire dans 
laquelle 1l se trouvait, 1l ne pouvait s'empêcher de 
faire intérieurement les réflexions les plus philoso- 
phiques sur le caprice du hasard, qui avait dans un 
moment de fantaisie accolé l’un à l’autre deux in- 
dividus aussi opposés de physique et de caractère. 

L'interrogatoire commença. Jacques Aubry ne 
cacha rien ; il déclara qu'ayant reconnu dans le vi- 
comte de Marmagne un gentilhomme qui l’avait 
déjà trahi plusieurs fois, il avait sauté sur l'épée 
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d’un page et l'avait défié. Marmagne avait accepté 
le défi ; le vicomte et l’écolier avaient ferraillé un 
instant ; puis le vicomte était tombé. Il n’en savait 
pas davantage. 

— Vous n'en savez pas davantage ! vous n’en 
savez pas davantage ! murmurait le juge tout en 
dictant l’interrogatoire au greffier. Peste ! il y en a 
bien assez comme cela, ce me semble, et votre af- 
faire est claire comme le jour, d'autant plus que le 
vicomte de Marmagne est un des grands favoris de 
Mne d'Étampes. Aussi il paraît qu’elle vous a re- 
commandé au prône, mon brave garçon. 

— Diable ! fit l’écolier qui commençait à s’inquié- 
ter. Dites-moi donc, monsieur le juge, est-ce que 
l'affaire est aussi mauvaise que vous le dites ? 

— Plus mauvaise ! mon cher ami, plus mauvaise ! 
attendu que je n’ai pas l'habitude d’intimider mes 
clients. Mais je vous préviens de cela afin que si 
vous aviez quelques dispositions à prendre. 

— Des dispositions à prendre ! s’écria l’écolier. 
Dites donc, dites donc, monsieur le lieutenant-cri- 
minel, est-ce que vous croyez qu'il y a danger d’exis- 
tence ? 

— Certainement, dit le juge, certainement. Com- 
ment ! vous attaquez en pleine rue un gentilhomme, 
vous le forcez à se battre, vous lui passez votre 
épée au travers du corps, et vous demandez s'il y 
a danger d'existence ! Oui, mon cher ami ; oui, et 
très grand danger même. 

— Mais enfin ces rencontres-là arrivent tous les 
jours, et je ne vois pas qu’on poursuive bien les 
coupables. 
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— Oui, entre gentilshommes, mon jeune ami. Oh ! 
quand il plaît à deux gentilshommes de se couper 
la gorge, c'est un droit de leur condition et le roi 
n’a rien à y voir ; mais s’il allait prendre un jour 
l’idée aux vilains de se battre avec les gentilhommes, 
comme les vilains sont vingt fois plus nombreux 
que les gentilshommes, il n’y aurait bientôt plus 
de gentilshommes, ce qui serait dommage. 

— Et combien de jours croyez-vous que mon pro- 
cès puisse durer ? 

— Cinq ou six jours à peu près. 

— Comment ! s’écria l’écolier, cinq ou six jours, 
voilà tout ? 

— Sans doute, le fait est clair : il y a un homme 
qui se meurt, vous avouez que vous l’avez tué, la 
justice est satisfaite ; cependant, ajouta le juge en 
donnant à son visage un caractère plus profond en- 
core de mansuétude, si deux ou trois jours de plus 
peuvent vous être agréables. 

— Très agréables. 

— Eh bien, nous allongerons les écritures et nous 
gagnerons du temps. Vous êtes bon garçon au fond, 
et je serai enchanté de faire quelque chose pour vous. 

— Merci, dit l’écolier. 

— Et maintenant, reprit le juge en se levant, 
avez-vous quelque chose à demander ? 

— Je voudrais voir un prêtre, est-ce impossible ? 

— Non pas, et vous êtes dans votre droit. 

— Eh bien, alors, monsieur le juge, priez qu'on 
m'en envoie un. 

— Je vais m'acquitter de votre commission. Sans 
rancune, mon Jeune ami. 
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— Comment donc ! au contraire, bien reconnaïis- 
sant. 

— Monsieur l’écolier, dit alors à demi-voix et en 
s’approchant de Jacques Aubry le greffier, voudrez- 
vous bien m'accorder une grâce ? 

— Volontiers, dit Aubry ; laquelle ? 

— Mais c’est que vous avez peut-être des amis, 
des parents, à qui vous comptez laisser tout ce que 
vous possédez. 

— Des amis ? je n’en ai qu'un, et il est en prison 
comme moi. Des parents ? Je n’ai que des cousins, 
et même des cousins fort éloignés. Aïnsi, parlez, 
monsieur le greffier, parlez. 

— Monsieur, je suis un pauvre père de famille, 
ayant cinq enfants. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! je n’ai jamais eu de chance dans 
mon emploi, que je remplis pourtant, vous pouvez 
le dire, avec scrupule et probité. Tous mes confrères 
me passent sur le corps. 

— Et pourquoi cela ? 

— Pourquoi? Ah ! pourquoi? Je vais vous le dire. 

— Dites. 

— Parce qu'ils ont du bonheur. 

— Ah ! 

— Mais, pourquoi ont-ils du bonheur ? 

— Voilà ce que je vous demanderai, monsieur le 
grefficr. 

— Et voilà ce que je vais vous dire, monsieur 
l’écolier. 

— Vous me ferez plaisir. 


— Ils ont du bonheur. (Le greffier baissa en- 
ET. TO 
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core la voix d’un demi-ton.) Ils ont du bonheur, 
parce qu'ils ont de la corde de pendu dans leur 
poche : comprenez-vous ? 

— Non. 

— Vous avez l'intelligence difficile. — Vous faites 
un testament, n'est-ce pas ? 

— Un testament, moi ! pourquoi faire ? 

— Dame ! pour qu'il n'y ait pas de procès parmi 
vos héritiers. Eh bien ! mettez sur ce testament que 
vous autorisez Marc-Boniface Grimoïneau, greffer 
près M. le lieutenant criminel, à réclamer du bour- 
reau un petit bout de votre corde. 

— Ah! fit Aubry d’une voix étranglée. Oui, je 
comprends. 

— Et vous m'accordez ma demande ? 

— Comment donc !| 

— Jeune homme ! rappelez-vous ce que vous ve- 
nez de me promettre. Beaucoup ont pris le même 
engagement que vous ; mais les uns sont morts in- 
testats, les autres ont mal écrit mon nom, Marc- 
Boniface Grimoineau, de sorte qu'il y a eu chicane ; 
d’autres enfin, qui étaient coupables, monsieur, pa- 
role d'honneur ! bien coupables, ont été acquittés 
et sont allés se faire pendre ailleurs ; de sorte que 
je désespérais véritablement quand vous nous êtes 
tombé entre les mains. 

— C'est bien, monsieur le grefñer, c’est bien, dit 
Jacques ; cette fois, soyez tranquille, si je suis pendu, 
vous aurez votre affaire. 

— Vous le serez, monsieur, vous le serez, n’en 
faites pas de doute. 

— Eh bien ! Grimoineau ? dit le juge. 
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— Me voilà, monsieur le licutenant-criminel, me 
voilà. Ainsi, c’est convenu, monsieur l’écolier ? 

— C'est convenu. 

— Parole d'honneur ? 

— Foi de vilain ! 

— Allons, murmura le greffier en s’en allant, je 
crois que cette fois-ci enfin j'aurai mon affaire. Je 
vais annoncer cette bonne nouvelle à ma femme et 
à mes enfants. 

Et il suivit le lieutenant-criminel, qui sortit tout 
en le grondant gaiement de s'être tant fait attendre. 


XVII 


OÙ L’ON VOIT QU'UNE VÉRITABLE AMITIÉ EST CA- 
PABLE DE POUSSER LE DÉVOUEMENT JUSQU'AU 
MARIAGE. 


AuBry resté seul retomba dans des réflexions encore 
plus profondes qu'auparavant ; et l’on en convien- 
dra, il y avait dans son entretien avec le lieutenant- 
criminel ample matière à méditation. Cependant, 
hâtons-nous de dire que celui qui aurait pu bre dans 
son esprit aurait vu que la situation d’Ascanio et 
de Colombe, situation qui dépendait de la lettre 
qu'il avait entre les mains, prenait la première place 
dans ses préoccupations, et qu'avant de songer à 
lui, chose de laquelle il comptait bien s'occuper en 
son temps, 1l allait songer à eux. 

Il méditait ainsi depuis une demi-heure à peu 
près, lorsque la porte de son cachot s’ouvrit de nou- 
veau et que le porte-clefs parut sur le seuil. 

— Est-ce vous qui avez fait venir un prêtre ? 
demanda-t-il en grommelant. 

— Certainement, c’est moi, dit Jacques. 

— Le diable m'emporte ! si je sais ce qu'ils ont 
tous à faire avec un moine damné, murmura le gui- 
chetier ; mais ce que je sais, c’est qu'ils ne peuvent 
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pas laisser cinq minutes un pauvre homme tran- 
quille. Voyons, entrez, mon père, continua-t-il en 
se rangeant pour faire place au prêtre, et faites vite. 

Puis 1l referma la porte en grommelant toujours, 
laissant en tête à tête le nouveau venu avec le pri- 
sonnier. 

— C'est vous qui m'avez fait demander, mon 
fils ? demanda le prêtre. 

-- Oui, mon père, répondit l'écolier. 

— Vous désirez vous confesser ? 

— Non, pas précisément, je désire m'entretenir 
avec vous d’un simple cas de conscience. 

— Dites, mon fils, répondit le prêtre en s’asseyant 
sur l'escabeau, ct si mes faibles lumières peuvent 
vous guider. 

— Justement c'est pour vous demander conseil 
que je vous ai fait venir. 

— Je vous écoute. 

— Mon père, dit Aubry, je suis un grand pécheur. 

— Hélas ! fit le prêtre, heureux du moins celui 
qui le reconnaît. 

— Mais ce n’est pas le tout, non seulement je 
suis un grand pécheur, comme je vous le disais, 
mais encore J'ai fait tomber les autres dans le pé- 
ché. 

—- Y a-t-1l réparation au dommage que vous avez 
commis ? 

— Je le pense, mon père, je le pense. Celle que 
j'ai entraînée avec moi dans l’abîme était une jeune 
fille innocente. 

— Alors vous l’avez séduite ? demanda le prêtre. 

— Séduite, oui, mon père, c'est le mot. 
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— Et vous voulez réparer votre faute ? 

— J'en ai l'intention, du moins. 

— Ïl n’y a qu'une façon de le faire. 

— Je le sais bien, et c'est pour cela que j'ai été si 
longtemps indécis. S'il y en avait eu deux, j'eusse 
choisi l’autre. 

— Alors vous désirez l’épouser. 

— Un instant, non ! Je ne veux pas mentir ; non, 
mon père, je ne désire pas, Je me résigne. 

— Mieux vaudrait un sentiment plus pur, plus 
dévoué. 

— Que voulez-vous, mon père, il y a des gens qui 
sont nés pour épouser et d’autres pour rester gar- 
çons. Le célibat était ma vocation à moi, et il ne 
fallait, je vous le jure, rien moins que la circons- 
tance où je me trouve. 

— Eh bien ! mon fils, comme vous pourriez re- 
venir sur vos bonnes intentions, je vous dirai que 
le plus tôt serait le mieux. 

— Et quand ce plus tôt peut-il être ? demanda 
Aubry. 

— Dame ! dit le prêtre, comme c’est un mariage 
in extremis, on obtiendra toutes les dispenses néces- 
saires, et je pense bien qu'après-demain.…. 

— Va donc pour après-demain, fit l’écolier en 
poussant un soupir. 

— Mais elle, la jeune fille ? 

— Eh bien ? 

— Consentira-t-elle ? 

— À quoi ? 

— Au mariage. 

— Pardieu |! si elle y consentira ! avec reconnais- 


ASCANIO 295 


sance. On ne lui fait pas de ces propositions-là tous 
les jours. 

— Alors il n’y aura aucun empêchement ? 

— Aucun. 

— Les parents de votre côté ? 

— Absents. 

— Du sien ? 

— Inconnus. 

— Son nom ? 

— Gervaise-Perrette Popinot. 

— Me chargez-vous de lui porter cette nouvelle ? 

— Si vous voulez prendre cette peine, mon père, 
je vous en serai véritablement reconnaissant. 

— Aujourd’hui même elle sera prévenue. 

— Dites-moi donc, dites-moi donc, mon père, est- 
ce que vous pourriez par exemple lui remettre une 
lettre ? 

— Non, mon fils, nous autres qui nous sommes 
dévoués au service des prisonniers, nous avons fait 
le serment de ne remettre aucun message de leur 
part à personne qu'après leur mort. Ce moment 
venu, tout ce que vous désirerez. 

— Merci, cela serait inutile ; tenons-nous-en donc 
au mariage, murmura Aubry. 

— Vous n'avez rien autre chose à me dire ? 

— Rien, sinon que si l’on doutait de la vérité de 
ce que j'avance, et que si l’on faisait quelque diff- 
culté à m’accorder ma demande, on trouverait à 
l'appui, chez M. le lieutenant-criminel, une plainte 
de ladite Gervaise-Perrette Popinot, laquelle prou- 
verait à la justice que je n'avance rien qui ne soit 
l’exacte vérité. 
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— Rapportez-vous-en à moi pour aplanir toutes 
les difficultés, répondit le prêtre, qui avait cru re- 
marquer que dans l’action qu’il se proposait d’ac- 
complir, Jacques Aubry ne procédait pas d’enthou- 
siasme, mais cédait à une nécessité, et d'ici à deux 
Jours... 

— D'ici à deux jours... 

— Vous aurez rendu l'honneur à celle à qui vous 
l’avez enlevé. 

— Hélas ! murmura l’écolier en poussant un pro- 
fond soupir. 

— Bien, mon fils, bien, dit le prêtre ; plus un 
sacrifice nous coûte, plus 1l est agréable à Dieu. 

— Ventre-Mahom ! s’écria l’écolier ; en ce cas, 
Dieu doit m'être bien reconnaissant ; allez, mon 
père, allez. 

En effet, ce n’était pas sans une vive opposition 
à lui-même que Jacques Aubry avait pris une pa- 
reille résolution ; comme il l’avait dit à Gervaise, il 
avait hérité de l’antipathie paternelle pour le ma- 
riage, et 1l ne lui avait rien moins fallu que son ami- 
tié pour Ascanio, que l’idée que c'était lui qui l'avait 
perdu, le tout corroboré des plus beaux exemples 
de dévouement que l'antiquité avait pu lui four- 
nir, pour l’amener au degré d’abnégation auquel il 
était arrivé. 

Mais, dira peut-être le lecteur, qu’a de commun 
le mariage de Gervaise et d’Aubry avec le bonheur 
d’Ascanio et de Colombe, et comment en épousant 
sa maîtresse Aubry sauvait-1il son ami ? 

À ceci je pourrais dire au lecteur qu’il manque 
de pénétration. Il est vrai que, de son côté, le lec- 
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teur pourrait me répondre que ce n’est pas son état 
d'en avoir. 

Que le lecteur prenne donc la peine de lire la fin 
de ce chapitre, qu’il eût pu se donner la satisfaction 
de passer s’il avait eu l'esprit plus subtil. 

Le prêtre parti, Aubry, dans l'impossibilité de 
reculer désormais, parut plus tranquille : c’est le 
propre des résolutions, même les plus terribles, d’a- 
mener le calme après elles ; l'esprit qui a lutté se 
repose, le cœur qui a combattu s'engourdit. 

Jacques Aubry resta donc dans son repos et dans 
son engourdissement jusqu’au moment où après 
avoir entendu du bruit dans le cachot d’Ascanio, il 
crut que ce bruit, causé par l'entrée du geôlier qui 
lui apportait son déjeuner, était une garantie de 
tranquillité pour plusicurs heures. En conséquence, 
il laissa s’écouler quelques minutes, après lesquelles 
ayant reconnu qu'aucun bruit ne troublait le si- 
lence, il s'engagca dans son couloir, franchit comme 
d'habitude la distance et souleva la natte avec sa 
tête. 

Le cachot d’Ascanio était plongé dans l'obscurité 
la plus profonde. 

Aubry appela à demi-voix ; personne ne répon- 
dit : le cachot était parfaitement solitaire. 

Le premier sentiment d’Aubry fut un sentiment 
de joie. Ascanio était libre, et si Ascanio était libre 
il n’avait pas besoin, lui... Mais presque aussitôt il 
sc rappela la recommandation qu'il avait entendue 
la veille de mettre Ascanio dans une prison plus 
commode. On avait eu égard à la recommandation 
de Mme Ja duchesse d'Étampes ; ce bruit que venait 
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d'entendre l’écolier, c'était le déménagement de son 
ami. 

L'espoir qu'avait eu Aubry fut donc éblouissant, 
mais rapide comme un éclair. 

Il laissa retomber la natte et rentra à reculons 
dans son cachot. Toute consolation lui était enlevée, 
même la présence de l’ami pour lequel il se sacrifiait. 

Il ne lui restait plus d’autres ressources que de 
réfléchir. Mais Jacques Aubry avait déjà réfléchi si 
longtemps, et ses réflexions avaient cu un si dou- 
loureux résultat, qu’il préféra dormir. 

Il se jeta donc sur son lit, et comme il était fort 
en retard du côté du sommeil, il ne tarda point, 
malgré la préoccupation d'esprit où il se trouvait, 
à s'endormir profondément. 

Il rêva qu'il était condamné à mort et pendu ; 
mails comme par un mauvais procédé du bourreau, 
la corde avait été mal graissée, la pendaison était 
demeurée incomplète ; on ne l'en avait pas mous 
enterré bel et bien. Et dans son rêve Jacques Aubry 
commençait à se dévorer les bras comme cela se 
pratique, lorsque le greffier, qui tenait à ravoir son 
bout de corde, étant venu pour le prendre, avait 
rouvert le caveau dans lequel il était enfermé, et 
lui avait rendu à la fois la vie et la liberté. 

Hélas ! ce n'était qu'un rêve, et lorsque l’écolier 
se réveilla, sa vie était fort compromise, et sa liberté 
tout à fait perdue. 

La soirée, la nuit et la journée se passèrent sans 
que Jacques reçût d’autre visite que celle de son 
geôlier. [Il essaya de lui faire quelques questions, 
mais il n’y eut pas moyen d'en tirer une parole. 
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Au milieu de la nuit, et comme Jacques Aubry 
était dans son premier sommeil, il entendit sa porte 
rouler sur ses gonds et se réveilla en sursaut. Si 
bien que dorment les prisonniers, le bruit d’une 
porte qui s'ouvre les réveille toujours. 

L’écolier se dressa sur son séant. 

— Levez-vous et habillez-vous, dit la voix rude 
du geôûlier, tandis que derrière lui étincelaient à la 
lueur de la torche qu’il portait les hallebardes de 
deux gardes de la prévôté. 

La seconde injonction était inutile ; comme le lit 
de Jacques Aubry n’était orné d'aucun drap et man- 
quait complètement de couverture, 1l s'était couché 
tout vêtu. 

— Où voulez-vous donc me mener ? demanda 
Jacques Aubry, dormant encore d’un œil. 

— Vous êtes bien curieux, dit le geôlier. 

— Cependant je voudrais savoir, reprit l’écolier. 

— Allons, allons, pas de raisonnement, et suivez- 
moi. 

Toute résistance était inutile, le prisonnier obéit. 

Le geôlier marcha devant, puis Jacques Aubry 
vint après, puis les deux gardes fermèrent le cortège. 

Jacques Aubry regardait autour de lui avec une 
inquiétude qu'il ne cherchait pas même à dissimu- 
ler : 1l craignait une exécution nocturne ; cependant 
une chose le rassurait : il ne voyait ni prêtre ni 
bourreau. 

Au bout de dix minutes, Jacques Aubry se re- 
trouva dans la première salle où on l’avait conduit 
à son entrée au Châtelet ; mais là, au lieu de le 
conduire au guichet, ce dont un instant il avait eu 
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l'espérance, tant le malheur vous rend facile à l'il- 
lusion, son guide ouvrit une porte cachée dans un 
angle et s’engagea dans un corridor intérieur, ce cor- 
ridor donnait dans une cour. 

Le premier sentiment du prisonnier en arrivant 
dans cette cour, en se retrouvant à l’air et en re- 
voyant le ciel, fut de respirer à pleine poitrine. C’é- 
tait autant de pris, il ne savait pas quand pareille 
aubaine se renouvellerait. 

Puis, comme il aperçut de l’autre côté de la cour 
les fenêtres en ogives d’une chapelle du quatorzième 
siècle, il commença à deviner ce dont 1l était ques- 
tion. 

Notre véracité de conteur nous contraint à dire 
qu'à cette pensée les forces faillirent lui manquer. 

Cependant le souvenir d’Ascanio et de Colombe se 
présenta à son esprit, et la grandeur de la belle action 
qu'il allait accomplir le soutint dans sa détresse. 

Il s’avança donc d’un pas assez ferme vers l’é- 
glise ; en arrivant sur le seuil, tout lui fut expliqué. 

Le prêtre était à l'autel ; dans le chœur une femme 
l’attendait : cette femme, c'était Gervaise. 

À moitié chemin du chœur il trouva le gouver- 
neur &u Châtelet. 

— Vous avez demandé à rendre, avant de mourir, 
l'honneur à la jeune fille à qui vous l’aviez ravi, dit 
le gouverneur : la demande était juste et l’on vous 
l'accorde. 

Un nuage passa sur les yeux de l’écolier ; mais il 
porta la main à la lettre de Mme d’Étampes et il 
reprit courage. 

— Oh! mon pauvre Jacques ! s’écria Gervaise 
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en venant se jeter dans les bras de l’écolier ; oh ! 
qui m'aurait dit que cette heure que je désirais 
sonnerait dans une pareille circonstance ! 

— Que veux-tu, ma chère Gervaise, s’écria l’éco- 
lier en la recevant sur sa poitrine ; Dieu sait ceux 
qu'il doit punir et ceux qu'il doit récompenser ; sou- 
mettons-nous à la volonté de Dieu. 

Puis tout bas, et en lui glissant dans la main la 
lettre de Mme d’Étampes : 

— Pour Benvenuto, dit-il, et à lui seul ! 

— Hein ? murmura le gouverneur, s’approchant 
vivement des deux époux, qu'y a-t-il ? 

— Rien : je dis à Gervaise que je l'aime. 

— Comme elle n'aura, selon toute apparence, pro- 
bablement pas le temps de s’apercevoir du con- 
traire, les protestations sont inutiles : approchez de 
l'autel ct faites vite. 

Aubry et Gervaise s'avancèrent sans souffler le 
mot vers le prêtre, qui les attendait. Arrivés en face 
de lui, tous deux tombèrent à genoux. La messe 
commença. 

Jacques aurait bien voulu échanger quelques pa- 
roles avec Gervaise, qui, de son côté, brülait d'envie 
de peindre sa reconnaissance à Aubry ; mais deux 
gardes placés à leurs côtés surveillaient leurs gestes 
et épiaient leurs paroles. Il était bien heureux que, 
dans un moment de compassion sans doute, le gou- 
verneur les eût laissés échanger l’accolade à l’aide 
de laquelle la lettre était passée des mains de Jac- 
ques dans celles de Gervaise. Ce moment perdu, la 
surveillance exercée sur les deux époux eût rendu 
le dévouement de Jacques inutile. 
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Sans doute le prêtre avait reçu ses instructions, 
car il abrégea fort son discours. Peut-être aussi pen- 
sait-il à part lui qu'il était inutile de faire de gran- 
des recommandations conjugales et paternelles à un 
homme qui allait être pendu dans deux ou trois 
jours. 

Le discours fini, la bénédiction donnée, la messe 
dite, Aubry et Gervaise crurent au moins qu'on 
allait leur accorder un moment de tête à tête, mais 
il n’en fut rien. Malgré les pleurs de Gervaise, qui 
fondait littéralement en eau, les gardes les séparè- 
rent. 

Cependant ils eurent le temps d'échanger un coup 
d'œil. Celui d'Aubry voulait dire : « Songe à ma 
commission. » 

Celui de Gervaise répondait : «Sois tranquille, elle 
sera faite cette nuit même ou demain au plus tard. » 

Puis on les entraîna chacun d’un côté opposé. 
Gervaise fut remise galamment à la porte de la rue. 
Jacques fut reconduit poliment à son cachot. 

En y rentrant, l’écolier poussa un soupir plus 
profond qu'aucun de ceux qu'il eût poussés encore 
depuis son entrée dans la prison : il était marié ! 

Ce fut ainsi que, nouveau Curtius, Jacques Au- 
bry, par dévouement, se précipita dans le gouffre 
de l’hyménée. 


XVIII 
LA FONTE 


MAINTENANT, avec la permission de nos lecteurs, 
quittons un instant le Châtelet pour revenir à l'hôtel 
de Nesle. 

Aux cris de Benvenuto, ses ouvriers étaient ac- 
courus et l'avaient suivi à la fonderie. 

Tous le connaissaient à l’œuvre ; mais jamais ils 
ne lui avaient vu une pareille ardeur au visage, une 
pareille flamme dans les yeux ; quiconque eût pu le 
mouler lui-même en ce moment comme il allait mou- 
ler le Jupiter eût doté le monde de la plus belle 
statue qui se püt faire du génie de l’art. 

Tout était prêt, le modèle en cire, revêtu de sa 
chappe de terre, attendait, tout cerclé de fer et dans 
ie fourneau à capsule qui l'entourait, l'heure de la 
vie. Le bois lui-même était tout dispose ; Benvenuto 
cn approcha la flamme à quatre endroits différents, 
et comme le bois était du sapin que l'artiste prenait 
depuis longtemps soin de faire sécher, le feu gagna 
rapidement toutes les parties du fourneau, et le 
moule se trouva bientôt former le centre d’un im- 
mense foyer. Alors la cire commença à sortir par 
les évents, tandis que de son côté le moule cuisait ; 
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en même temps les ouvriers creusaient une grande 
fosse près du fourneau où le métal devait entrer 
en fusion, car Benvenuto ne voulait pas qu'il y eût 
un instant perdu, et aussitôt le moule cuit, il vou- 
lait procéder à la fonte. 

Pendant un jour et demi la cire découla du moule ; 
pendant un jour et demi, tandis que les ouvriers se 
relevaient tour à tour, se reposant par quart, comme 
les matelots d’un bâtiment de gucrre, Benvenuto 
veilla, tournant autour du fourneau, alimentant le 
foyer, encourageant les travailleurs. Enfin, il recon- 
nut que toute la cire était écoulée et que le moule 
était parfaitement cuit ; c'était la seconde partie 
de son œuvre : la dernière était la fonte du bronze 
et le coulage de la statue. 

Lorsqu'on en fut là, les ouvriers, qui ne compre- 
naient rien à cette force surhumainc et à cette fu- 
rieuse ardeur, voulurent obtenir de Benvenuto qu’il 
prit quelques heures de repos, mais c'étaient quel- 
ques heures ajoutées à la captivité d’Ascanio et aux 
persécutions de Colombe. Benvenuto refusa. Il scm- 
blait du même métal que ce bronze dont il allait 
faire un dieu. 

Alors, la fosse creusée, il entoura le moule d’ex- 
cellents cordages, et à l’aide de cabestans préparés 
à cet effet, il l’enleva avec tout le soin possible, le 
transporta au-dessus de la fosse et l'y descendit 
lentement jusqu’à ce qu'il fût à la hauteur du four- 
neau ; arrivé là, il le consolida en faisant rouler tout 
autour de lui la terre extraite de la fosse, en la 
foulant par couches et en plaçant, à mesure qu'elle 
s'élevait, les tuyaux de terre cuite destinés à servir 
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d'évents. Tous ces préparatifs prirent le reste de la 
journée. La nuit vint ; 1l y avait quarante-huit heu- 
res que Benvenuto n'avait dormi, ne s’était couché, 
ne s'était assis. Les ouvriers le suppliaient, Scozzone 
le grondait, mais Benvenuto ne voulait entendre à 
rien ; une force magique semblait le soutenir, et il 
ne répondait aux supplications et aux gronderies 
qu'en commandant à chaque ouvrier la besogne qu’il 
avait à faire avec la voix brève ct dure dont un gé- 
néral d'armée commande la manœuvre à ses soldats. 

Benvenuto voulait commencer la fonte à l'instant 
même ; l’énergique artiste, qui avait constamment 
vu tous les obstacles céder devant lui, essayait alors 
sa puissance impérative sur lui-même ; écrasé de 
fatigue, dévoré de soucis, brûlé de fièvre, 1l com- 
mandait à son corps d'agir, et ce corps de fer obéis- 
sait, tandis que ses compagnons étaient forcés de se 
retirer l’un après l’autre, comme dans une bataille 
on voit des soldats blessés quitter leur rang et re- 
gagner l'ambulance. 

Le fourneau de fonte était prêt ; Benvenuto l’a- 
vait fait remplir de lingots de fonte et de cuivre, 
placés symétriquement les uns sur les autres, afin 
que la chaleur pût se faire jour entre eux, et que la 
fusion s’opérât plus rapidement et plus complète- 
ment. Ïl y mit le feu comme à la première fournaise, 
et bientôt, comme le bûcher était composé de sapin, 
la résine qui en découlait, jointe à la combustibilité 
du bois, fit une flamme telle que, s’élevant plus haut 
qu'on ne s’y attendait, elle alla lécher le toit de la 
fonderie qui, n'étant qu’un toit de bois, prit feu 
aussitôt. À la vue et surtout à la chaleur de cet 
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incendie, tous les compagnons, à l'exception d’Her- 
mann, s’éloignèrent ; mais Hermann ct Benvenuto, 
c'était assez pour faire face à tout. Chacun d'eux 
prit une hache et se mit à abattre les piliers de bois 
qui soutenaient le hangard. Un instant après, le toit 
tout enflammé tomba. Alors avec des crocs Benve- 
nutoet Hermann poussèrent les débris brûlants dans 
la fournaise, et l’ardeur du foyer s’en augmentant, 
le métal commença de fondre. 

Mais arrivé à ce point, Benvenuto Cellinise trouva 
au bout de ses forces. Il y avait près de soixante 
heures qu’il n’avait dormi, il y en avait vingt-quatre 
qu’il n'avait mangé, et depuis ce temps il était l'âme 
de tout ce mouvement, l'axe de toute cette fatigue. 
Une fièvre terrible s’empara de lui : à la coloration 
de son teint succéda une pâleur mortelle. Dans une 
atmosphère tellement ardente que personne n’y pou- 
vait demeurer près de lui, il sentait ses membres 
trembler et ses dents battre comme s’il se fût trouvé 
au milieu des neiges de la Laponie. Les compagnons 
s'aperçurent de son état, s’approchèrent de lui ; ïl 
voulut résister encore, nier sa défaite, car pour cet 
homme, céder même devant l'impossible était une 
honte ; mais enfin 1l lui fallut avouer qu'il se sen- 
tait défaillir. Heureusement la fusion arrivait à son 
terme ; le plus difficile était fait : le reste était une 
œuvre de mécanique facile à exécuter. Il appela 
Pagolo : Pagolo n’était point là. Cependant aux cris 
des compagnons qui répétaient son nom en chœur, 
Pagolo reparut ; 1l venait, disait-il, de prier pour 
l’heureuse issue de la fonte. 

— Ce n’est pas le temps de prier ! s’écria Benve- 
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nuto, et le Seigneur a dit : «Qui travaille prie. » C’est 
l'heure de travailler, Pagolo. Écoute, je sens que je 
me meurs ; mails, que je meure ou non, il ne faut 
pas moins que mon Jupiter vive. Pagolo, mon ami, 
c'est à toi que j'abandonne la direction du moulage, 
certain que si tu le veux tu feras tout aussi bien 
que moi. Pagolo, tu comprends bien, le métal sera 
bientôt prêt ; tu ne peux te tromper à son degré 
de cuisson. Lorsqu'il sera rouge, tu feras prendre un 
pierrier à Hermann et un autre à Simon-le-Gaucher. 
Ah ! mon Dieu! qu'est-ce que je dis donc? Oui. 
Puis, ils frapperont un coup sur les deux tampons 
des fourncaux. Alors le métal coulera, et si je suis 
mort vous direz au roi qu'il m'a promis une grâce 
et que vous venez la réclamer en mon nom, et que 
cette grâce. c'est... Oh! mon Dieu! je ne m'en 
souviens plus. Que voulais-je donc demander au 
roi ? Ah ! oui... Ascanio.. seigneur de Nesle. Co- 
lombe, la fille du prévôt. d’Orbec... Mme d'Étam- 
pes. Ah !.. je deviens fou ! 

Et Benvenuto chancelant tomba dans les bras 
d’Hermann, qui l’emporta comme un enfant dans 
sa chambre, tandis que Pagolo, chargé de la di- 
rection du moulage, donnait des ordres pour que 
l’œuvre se continuât. 

Benvenuto avait raison, ou plutôt un délire ter- 
rible s'était emparé de lui. Scozzone, qui sans doute 
de son côté priait aussi, comme Pagolo, accourut 
pour lui porter secours ; mais Benvenuto ne cessait 
de crier : 

— Je suis mort !.. Je vais mourir !.. Ascanio ! 
Ascanio ! que deviendra Ascanio | 
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C'est qu'en effet mille visions délirantes passaient 
dans sa tête : Ascanio, Colombe, Stéphana, tout 
cela grandissait à ses yeux comme des spectres, s’é- 
vanouissait comme des ombres. Puis, au milieu de 
tout cela, passaient tout sanglants Pompeio l’orfè- 
vre, qu'il avait tué d’un coup de poignard, et le 
maître de poste de Sienne, qu’il avait tué d’un coup 
d’arquebuse. Passé et présent se confondaicnt dans 
sa tête. Tantôt c'était Clément VIT qui retenait As- 
canio en prison, tantôt c'était Cosme IT qui voulait 
forcer Colombe à épouser d'Orbec. Puis, il s’adres- 
sait à la duchesse Éléonore, croyant s’adresser à 
Mme d'Étampes ; il suppliait, il menaçait. Puis il 
riait au nez de la pauvre Scozzone pleurante : il lui 
disait de prendre garde que Pagolo ne se rompît le 
cou en courant sur les corniches comme un chat. 
Puis à ces moments d’agitation insensée succédaient 
des intervalles de prostration complète pendant les- 
quels on eût dit qu'il allait mourir. 

Cette agonie durait depuis trois heures : Benve- 
nuto était dans un de ces moments de torpeur que 
nous avons dit, quand tout à coup Pagolo entra 
dans sa chambre, pâle, défait ct s’écriant : 

— Que Jésus et la Madone nous aident, maître ! 
car tout est perdu maintenant, et il ne peut plus 
nous arriver secours que du ciel. 

Tout écrasé, tout mourant, tout évanoui qu'était 
Benvenuto, ces mots comme un stylet aigu péné- 
trèrent jusqu’au plus profond de son cœur. Le voile 
qui couvrait son intelligence se déchira, et comme 
Lazare se levant à la voix du Christ, il se souleva 
sur son lit en criant : 
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— Qui a dit ici que tout était perdu tant que 
Benvenuto vivait encore ? 

— Hélas ! moi, maître, moi, dit Pagolo. 

— Double infâme ! s’écria Benvenuto, il était 
donc dit que tu me trahiras sans cesse ! Mais sois 
tranquille, Jésus et la Madone que tu invoquais 
tout à l'heure sont là pour soutenir les hommes de 
bonne volonté et pour punir les traîtres…. 

En ce moment on entendit les ouvriers qui se 
lamentaient en criant : 

— Benvenuto ! Benvenuto ! 

— Le voilà ! ic voilà ! répondit l'artiste en s’'é- 
lançant hors de sa chambre, pâle, mais plein de 
force et de raison. Le voilà ! et malheur à ceux qui 
n’auronc pas fait leur devoir ! 

En deux bonds Benvenuto fut à la fonderie : il 
trouva tout ce monde d'ouvriers qu'il avait laissé 
si plein d’ardeur stupéfait et abattu. Hermann lui- 
même semblait mourant de fatigue ; le colosse chan- 
celait sur ses jambes et était forcé de s'appuyer à 
l’un des piliers du hangard resté debout. 

— Or çà, écoutez-moi, s’écria Benvenuto d’une 
voix terrible et en tombant au milieu d eux comme 
la foudre, je ne sais pas encore ce qui est arrivé, 
mais sur mon âme ! je vous en réponds d'avance, il 
y a remède. Obéissez donc maintenant que je suis 
présent à la besogne ; mais obéissez passivement, 
sans dire un mot, sans faire un geste, car le premier 
qui hésite, je le tue. Voilà pour les mauvais. Puis 
pour les bons, je ne dirai qu'un mot : la liberté, 
le bonheur d’Ascanio, votre compagnon que vous 
aimez tant, est au bout de la réussite. Allons | 
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À ces mots Cellini s’approcha du fourneau pour 
juger lui-même de l'événement. Le bois avait 
manqué et le métal s'était refroïdi, de sorte qu'il 
était, comme on dit en terme de métier, tourné en 
gâteau. 

Benvenuto jugea aussitôt que tout était répara- 
ble ; sans doute Pagolo s'était relâché de sa sur- 
veillance, et pendant ce temps la chaleur du foyer 
avait diminué ; il fallait rendre à la flamme toute 
sa chaleur, il fallait rendre au métal toute sa liqué- 
faction. 

— Du bois! s’écria Benvenuto, du bois ! cher- 
chez-en partout où il peut y en avoir ; courez chez 
les boulangers, et payez-le, s’il le faut, à la livre ; 
apportez jusqu'au dernier copeau qui se trouve dans 
la maison. Enfonce les portes du Petit-Nesle, Her- 
mann, si dame Perrine ne veut pas te les ouvrir : 
tout est de bonne prise, de ce côté, nous sommes en 
pays ennemi. Du bois ! du bois ! 

Et pour donner l'exemple le premier, Benvenuto 
saisit une hache et attaqua à grands coups les deux 
poteaux qui restaient encore debout, et qui bientôt 
s'abattirent avec le reste de la toiture, que Benve- 
nuto poussa aussitôt dans le foyer ; en même temps 
les compagnons revinrent de tous côtés chargés de 
bois. 

— Ah çà ! maintenant, s’écria Benvenuto, êtes- 
vous disposés à m'obéir ? 

— Oui ! oui ! crièrent toutes les voix : oui ! dans 
tout ce que vous nous ordonnerez, et tant qu’il nous 
restera un souffle de vic. 

— Âlors triez le chêne, et ne jetez d’abord que 
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du chêne dans le foyer; le chêne fait un feu plus vif, 
et par conséquent le remède sera plus prompt. 

Aussitôt le chêne plut par brassées dans la four- 
naise, et ce fut Benvenuto qui fut forcé de crier 
assez. 

L'énergie de cette âme avait passé dans toutes 
les âmes ; ses ordres, ses gestes, tout était compris 
et exécuté à l'instant même. il n’y avait que Pagolo 
qui de temps en temps murmurait entre ses dents : 

— Vous voulez faire des choses impossibles, mat- 
tre, c'est tenter Dicu. 

Ce à quoi Cellini répondait par un regard qui 
voulait dire : « Sois tranquille, tout n'est pas fini 
entre nous. » 

Cependant, malgré les prédictions sinistres de Pa- 
golo, le métal commençait à entrer de nouveau en 
fusion, et pour hâter cette fusion, Benvenuio jetait 
de temps en temps dans le fourneau quelques livres 
de plomb, remuant plomb, cuivre et bronze, avec 
une longue barre de fer, de sorte que, pour me ser- 
vir de ses expressions à lui-même, ce cadavre de 
métal commençait à revenir à la vie. A la vue de ce 
progrès, Benvenuto, joyeux, ne sentait plus n1 fièvre 
ni faiblesse : lui aussi ressuscitait. 

Enfin on vit le métal bouillir et monter. Aussitôt 
Benvenuto ouvrit l’oritice du moule et ordonna de 
frapper sur les tampons du fourneau, ce qui fut 
exécuté à l'instant même ; mais comme si, jusqu’au 
bout, cette œuvre gigantesque devait être un com- 
bat de Titans, les tampons ôtes, Benvenuto s’aper- 
çut, non sculement que le métal ne coulait pas avec 
une rapidite suffisante, mais encore qu'il n'y en au- 
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rait peut-être encore point assez. Alors, frappé d’une 
de ces idées suprêmes comme il en vient aux artistes 
seuls : 

— Que la moitié de vous, dit-il, reste ici pour 
jeter du bois dans le foyer, et que l’autre me suive ! 

Et suivi de cinq compagnons, il s’élança vers l’hô- 
tel de Nesle ; puis, un instant après, tous reparurent 
chargés de vaisselle d'argent et d’étain, de lingots, 
d’aiguières à moitié terminées. Bcenvenuto donna 
l'exemple, et chacun jeta son précieux fardeau dans 
le fourneau, qui dévora tout à l'instant même, 
bronze, plomb, argent, saumons bruts, ciselures 
merveilleuses, avec la même indifférence qu'il eût 
dévoré l'artiste lui-même si l’aitiste à son tour s’y 
fût précipité. 

Mais grâce à ce surcroît de matières fusibles, le 
bronze devint parfaitement liquide, et comme s'il 
se fût repenti de son hésitation d’un instant, se mit 
à couler à pleins canaux. IL y eut alors un moment 
d’anxieuse attente, qui devint presque de la terreur 
quand Benvenuto s’aperçut que tout le bronze écoulé 
n’arrivait pas jusqu à l’orifice du moulc : il sonda 
alors avec une longue perche, mais il sentit que 
sans arriver au bout du jet, le bronze avait dépassé 
la tête de Jupiter. 

Alors, il tomba à genoux et remercia Dieu ; l’œu- 
vre était terminée qui devait sauver Ascanio et Co- 
lombe ; maintenant Dieu permettrait-il qu’elle fût 
accomplie parfaitement ? 

C’est ce que Benvenuto ne pouvait savoir que le 
lendemain. 

La nuit, comme on le pense bien, fut une nuit 
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d'angoisse ; et si fatigué que fût Benvenuto, à peine 
s'il eut quelques instants de sommeil. Encore ce 
sommeil était-il bien loin d’être le repos. À peine 
l'artiste avait-1l les yeux fermés, que les objets réels 
faisaient place aux objets imaginaires. Il voyait son 
Jupiter, ce maître des cieux, ce roi de la beauté 
olympienne, tordu comme son fils Vulcain. Il ne 
comprenait plus rien dans son rêve. Était-ce la faute 
du moule ? était-ce la faute de la fonte ? était-ce lui 
qui s'était trompé dans l’œuvre ? était-ce le destin 
qui s'était raillé de l’ouvrier ? Puis à cette vue sa 
poitrine se gonflait, ses tempcs battaient ardem- 
ment, ct il se réveillait le cœur bondissant et la 
sueur sur le front. Pendant quelque temps il dou- 
tait encore, ne pouvant dans la confusion de son 
esprit séparer la vérité du mensonge. Puis enfin il 
songeait que son Jupiter était encore caché dans 
son moule comme l'enfant dans le sein de sa mère. 
Il se rappelait toutes les précautions qu'il avait 
prises. Il adjurait Dieu qu'il voulait faire non seu- 
lement une belle œuvre, mais encore une bonne ac- 
tion. Puis, plus calme et plus tranquille, il se ren- 
dormait sous le poids de cette fatigue incessante 
qui semblait ne plus devoir le quitter, pour tomber 
dans un second rêve aussi insensé et aussi terrifiant 
que le premier. 

Le jour vint, et avec le jour Benvenuto secoua 
tous les restes du sommeil ; en un instant il fut 
debout et habillé : une seconde après il était à la 
fonderie. 

Le bronze était encore évidemment plus chaud 
qu'il ne convenait pour le mettre à l'air ; mais Ben- 
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venuto était si pressé de voir ce qu'il avait désor- 
mais à craindre ou à espérer, qu'il n’y put tenir et 
qu’il commença à découvrir la tête. Lorsqu'il porta 
la main sur le moule, il était si päle qu’on eût cru 
qu'il allait mourir. 

— Fous engore malate, maîdre ? dit une voix que 
Benvenuto reconnut à son accent pour celle d’'Her- 
mann. Fous mieux faire rester tans fotre lit. 

— Tu te trompes, Hermann mon ami, dit Benve- 
nuto, tout étonné de voir Hermann levé de si bon 
matin, car c’est dans mon lit que je mourrais. Mais 
toi, comment es-tu levé à cette heure ? 

— Che me bromenais, dit Hermann en rougissant 
jusqu’au blanc des yeux ; chaime à me bromener 
beaugoup. Foulez-vous que che fous aite, maîdre ? 

— Non, non, s’écria Benvenuto ; que personne 
que moi ne touche à ce moule ! Attends, attends ! 

Et il commença à découvrir doucement le haut 
de la statue. Par un hasard miraculeux, 1l y avait 
eu juste le métal nécessaire. Si Benvenuto n'avait 
pas eu l'idée de jeter dans le fourneau son argente- 
rie, ses plats et ses aiguières, la fonte manquait et 
la tête ne venait pas. 

Heureusement la tête était venue, et merveilleu- 
sement belle. 

Cette vue encouragea Benvenuto à découvrir suc- 
cessivement les autres parties du corps. Peu à peu 
le moule tomba comme une écorce, et enfin, le Ju- 
piter, délivré des pieds à la tête de son entrave, 
apparut majestueux comme 1l convenait au roi de 
l’Olympe. En aucune partie le bronze n'avait fait 
défaut à l'artiste, et lorsque le dernier lambeau de 
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glaise fut tombé, ce fut un cri d’admiration parmi 
tous les ouvricrs, car ils étaient venus successive- 
ment et en silence se grouper devant Cellini, qui, 
trop préoccupé des pensées qu’une si heureuse réus- 
site faisait naître dans son esprit, ne s'était pas 
même aperçu de leur présence. 

Mais à ce cri qui le faisait dieu à son tour, Benve- 
nuto releva la tête, et avec un sourire orgueilleux : 

— Ah! dit-il, nous verrons un peu si le roi de 
France osera refuser la première grâce que lui de- 
mandera l’homme qui a fait unc pareille statue. 

Puis, comme s'il se fût repenti de ce premier mou- 
vement d’orgueil, qui était cependant tout entier 
dans sa nature, 1l tomba sur les deux genoux, et 
joignant les mains, il dit tout haut une action de 
grâces au Seigneur. 

Comme il achevait sa prière, Scozzone accourut 
disant à Benvenuto que Me Jacques À ubry deman- 
dait à lui parler en secret, ayant une lettre de son 
mari qu'elle ne voulait remettre qu'à Benvenuto. 

Benvenuto fit redire deux fois le nom à Scozzone, 
car il ignorait que l’écolier fût en puissance de 
femme légitime. 

Il ne se rendit pas moins à l'invitation qui lui 
était faite, laissant tous ses compagnons, orgueil- 
leux et grandis de la gloire de leur maître. 

Cependant, en y regardant de plus près, Pagolo 
s’aperçut qu'il y avait une incorrection dans le talon 
du dieu, un accident quelconque ayant empêché la 
fonte de couler jusqu'au fond du moule. 


XIX 
JUPITER ET L'OLYMPE 


LE jour même où Benvenuto avait découvert sa 
statue, il avait fait dire à François Ie que son Jupi- 
ter était fondu, lui demandant quel jour 1l lui plai- 
sait que le roi de l’Olympe parût aux yeux du roi 
de France. 

François Ier répondit à Benvenuto que son cousin 
l'empereur et lui devant aller chasser le jeudi sui- 
vant à Fontainebleau, 1l n'avait qu’à faire pour ce 
jour transporter sa statuc dans la grande galerie 
du château. 

La réponse était stche. Il demeurait évident que 
Mne d’'Étampes avait fortement prévenu le roi con- 
tre son artiste favori. 

Mais à cette réponse, soit orgueil humain, soit 
confiance en Dieu, Benvenuto se contenta de ré- 
pondre en souriant : 

— C'est bien. 

On était arrivé au lundi. Benvenuto fit charger 
le Jupiter sur un chariot, et, montant à cheval, il 
l’accompagna lui-même sans le quitter d’un instant, 


de peur qu’il ne lui arrivât malheur. Le jeudi, à dix 
816 
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heures, l’œuvre et l’ouvrier étaient arrivés à Fon- 
tainebleau. 

A voir Benvenuto, ne fût-ce qu’à le voir passer, 
il était visible qu'il avait dans l’âme je ne sais quel 
sentiment de noble fierté et de radieux espoir. Sa 
conscience d'artiste lui disait qu’il avait fait un chef- 
d'œuvre, et son cœur d'honnête homme qu'il allait 
faire une bonne action. Il était donc doublement 
joyeux et portait haut la tête,enhomme qui, n'ayant 
pas de haine, n’a pas de crainte. Le roi allait voir le 
Jupiter et sans doute le trouver beau ; Montmo- 
rency et Poyet lui rappelleraient sa parole ; l’em- 
pereur et toute la cour seraient là ; François IeT ne 
pouvait donc faire autrement que d’acquitter la pa- 
role donnée. 

Mme d’Étampes, avec moins de douce joie mais 
avec autant de passion ardente, ourdissait de son 
côté ses plans : elle avait triomphé du premier choc 
que Benvenuto avait voulu lui porter en se présen- 
tant chez elle et chez le roi : c'était un premier 
danger passé, mais elle sentait qu'il en existait un 
second dans la promesse faite à Benvenuto, et elle 
voulait à tout prix détourner celui-là. Elle avait 
donc précédé d’un jour Cellini à Fontainebleau, et 
elle avait fait ses dispositions avec cette profonde 
habileté féminine qui chez elle équivalait presque à 
du génie. 

Cellini ne devait point tarder à l’éprouver. 

À peine eut-il franchi le seuil de la galerie où son 
Jupiter devait être exposé, qu'il vit à l'instant même 
le coup, reconnut la main qui l'avait frappé, et resta 
un instant anéanti, 
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Cette galerie, toute resplendissante des peintures 
du Rosso, déjà faites à elles seules pour distraire 
l'attention de quelque chef-d'œuvre que ce fût, avait 
été garnie, pendant les trois derniers jours qui ve- 
naient de s’écouler, des statues envoyées de Rome 
par le Primatice, c’est-à-dire que les merveilles de 
la sculpture antique, les types consacrés par l’ad- 
miration de vingt siècles, étaient là défiant toute 
comparaison, écrasant toute rivalité. Ariane, Vénus, 
Hercule, Apollon, Jupiter même, le grand Jupiter 
olympien, figures idéales, rêves du génie, éternités 
de bronze, formaient comme un concile surhumain 
dont il était impie d'approcher, comme un tribunal 
sublime dont tout artiste devait redouter le juge- 
ment. 

Un Jupiter nouveau se glissant à côté de l’autre 
dans cet Olympe, Benvenuto jetant le gant à ce 
Phidias, il y avait là une sorte de profanation et de 
blasphème qui, tout confiant qu'il {ût dans son pro- 
pre mérite, fit reculer de trois pas le religieux ar- 
tiste. 

Ajoutez que les immortelles statues avaient pris, 
comme c'était leur droit, les plus belles places : il 
ne restait donc pour le pauvre Jupiter de Cellini que 
des coins obscurs auxquels on n'arrivait qu'après 
avoir passé sous le regard fixe et imposant des an- 
ciens dieux. 

Benvenuto, triste, la tête inclinée, debout sur le 
seuil de la galerie, l’embrassait d’un regard à la fois 
triste et charmé. 

— Messire Antoine Le Macon, dit-il au secrétaire 
du roi qui l’accompagnait, je veux, je dois remporter 
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sur-le-champ mon Jupiter ; le disciple ne tentera 
pas de le disputer aux maîtres ; l'enfant n'essaiera 
pas de lutter contre les aïeux : mon orgueil et ma 
modestie me le défendent. 

— Benvenuto, répondit le secrétaire du roi,croyez- 
en un ami sincère ; si vous faites cela, vous vous 
perdez. Je vous le dis entre nous, on espère de vous 
ce découragement qui passera pour un aveu d’im- 
puissance. J'aurai beau présenter vos excuses au 
roi, Sa Majesté, qui est impauiente de voir votre 
œuvre, ne voudra entendre à rien, er poussée comme 
clle l’est par Mme d’Étampes, vous retirera sans re- 
tour ses bonnes grâces. On s’y attend, et je crains. 
Ce n'est pas avec les morts, Benvenuto, c'est avec 
les vivants que votre lutte est dangereuse. 

— Vous avez raison, messire, reprit l'orfèvre, et 
je vous entends. Merci de m'avoir rappelé que je 
n'ai pas le droit d’avoir ici de l’amour-propre. 

— À la bonne heure, Benvenuto. Mais écoutez 
un dernier avis : Mmc d’Étampes est trop charmante 
aujourd'hui pour n'avoir pas quelque perfidie en 
tête ; elle a entraîné l’empereur et le roi à une pro- 
menade dans la forêt avec un enjouement et une 
grâce irrésistibles ; J'ai peur pour vous qu'elle ne 
trouve le secret de les y retenir jusqu'à la nuit. 

— Le croyez-vous ? s'écria Benvenuto en pâlis- 
sant ; mais alors je serais perdu, car ma statue pa- 
raîtrait dans un taux jour qui lui ôterait la moitié 
de sa valeur. 

— Espérons que je me suis trompé, reprit An- 
toine Le Maçon, et attendons l'événement. 

Cellini commença à attendre en effet dans une 
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anxiété pleine de frémissement. Il avait placé son 
Jupiter le moins mal possible, mais il ne se dissimu- 
lait pas qu’à la nuit tombante sa statue serait d’un 
effet médiocre, et qu’à la nuit elle paraîtrait tout à 
fait mauvaise. La haine de la duchesse avait calculé 
aussi juste que la science du sculpteur : elle devinait 
en 1541 un procédé de la critique du dix-neuvième 
siècle. 

Benvenuto regardait avec désespoir le soleil des- 
cendre sur l'horizon, et interrogeait avidement tous 
les bruits du dehors. À part les gens de service, le 
château était désert. 

Trois heures sonnèrent : dès lors l’intention de 
Mne d'Étampes était évidente, et son succès n’était 
plus douteux. Benvenuto tomba accablé sur un fau- 
teuil. 

Tout était perdu : sa gloire d’abord. Cette lutte 
fiévreuse dans laquelle il avait failli succomber, qu’il 
avait oubliée déjà parce qu'elle devait le conduire 
au triomphe, n'aurait pour résultat que sa honte. 
Il contemplait avec douleur sa statue autour de la- 
quelle les teintes nocturnes flottaient déjà, ct dont 
les lignes commençaient à paraître moins pures. 

Tout à coup une idée du ciel lui vint, il se leva, 
appela le petit Jehan, qu'il avait amené avec lui, 
et sortit précipitamment. Nul bruit annonçant le 
retour du roi ne se faisait entendre encore. Benve- 
nuto courut chez un menuisier de la ville, et avec 
l’aide de cet homme et de ses ouvriers il eut, en 
moins d'une heure, achevé un socle de bois de chêne 
peu apparent garni de quatre petites boules qui 
tournaient sur elles-mêmes comme des roulettes. 
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Il tremblait maintenant que la cour ne rentrât ; 
mais à cinq heures son travail était terminé, la nuit 
tombait, et le château n'avait pas revu ses hôtes 
couronnés. Mme d’Étampes, quelque part qu’elle 
fût, devait triompher. 

Benvenuto eut bientôt fait de placer la statue 
avec le piédestal sur le socle presque invisible. Le 
Jupiter tenait dans sa main gauche le globe du 
monde, et dans sa droite, un peu élevée au-dessus 
de sa tête, la foudre, qu’il semblait vouloir lancer : 
au milieu des flammes de la foudre l’orfèvre cacha 
une bougie. 

Il terminait à peine ces apprèts quand les fan- 
fares sonnèrent, annonçant le retour du roi et de 
l’empereur. Benvenuto alluma la bougie, plaça le 
petit Jchan derrière la statue, par laquelle 1} était 
entièrement masqué, et non sans un protond bat- 
tement de cœur il attendit le roi. 

Dix minutes après, les deux battants de la porte 
tourntrent, et François [er parut donnant la main 
à Charles-Ouint. 

Suivaient le dauphin, la dauphine, le roi de Na- 
varre, toute la cour enfin ; le prévôt, sa fille et d'Or- 
bec, venaient les dermers. Colombe était pâle et 
abattue ; mais du moment qu’elle aperçut Cellim, 
clle releva la tête et un sourire plein de sublime 
confiance parut sur ses lèvres et éclaira son visage. 

Cellini échangea un regard qui voulait dire : 

« Soyez tranquille ; quelque chose qu'il arrive, 
ne désespérez pas, je veille sur vous. » 

Au moment où la porte s’ouvrit, le petit Jehan, 


sur un signe de son maître, imprima une légère 1m- 
II. II 
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pulsion à la statue, qui roula doucement sur son 
socle mobile, et, laissant les antiques en arrière, vint 
pour ainsi dire au-devant du roi, mobile et comme 
animée. Tous les yeux se portèrent sur-le-champ de 
son côté. La douce lueur de la bougie tombant de 
haut en bas produisait un effet beaucoup plus agréa- 
ble que le jour. 

Mme d’Étampes se mordit les lèvres. 

— ]] me semble, sire, dit-elle, que la flatterie est 
un peu forte, et que c'était au roi de la terre à aller 
au-devant du roi du ciel. 

Le roi sourit, mais on vit que cette flatterie ne 
lui déplaisait pas : selon son habitude, il oublia 
l’ouvrier pour l'œuvre, et, épargnant la moitié du 
chemin à la statue, il marcha droit à elle et l’exa- 
mina longtemps en silence. Charles-Quint, qui, de 
sa nature et quoiqu'il eût un jour, dans un moment 
de bonne humeur, ramassé le pinceau du Titien, 
Charles-Quint, disons-le, qui était plus profond po- 
htique que grand artiste, et les courtisans, qui n'a- 
vaient pas le droit d’avoir une opimon, attendaient 
scrupuleusement l'avis de François I€T pour se pro- 
noncer. 

Il y eut un moment d’anxieux silence, pendant 
lequel Benvenuto et la duchesse échangèrent un 
regard de haine profonde. 

Puis tout à coup le roi s'écria : 

— C'est beau! c'est très beau ! et j'avoue que 
mon attente est dépassée. 

Tous alors se répandirent en compliments et en 
éloges, et l’empereur tout le premicr. 

— Si l'on gagnait les artistes comme les villes, 


ASCANIO 323 


dit-il au roi, je vous déclarerais à l'instant même 
la guerre pour conquérir celui-ci, mon cousin. 

— Mais avec tout cela, interrompit Mme d’Étam- 
pes furieuse, nous ne voyons seulement pas ces bel- 
les statues antiques qui sont plus loin ; elles valent 
peut-être un peu micux pourtant que tous nos co- 
hfichets modernes. 

Le roi s’approcha alors des sculptures antiques, 
éclairées de bas en haut par la lueur des torches qui 
laissait toute leur partie supérieure dans l’obscu- 
rité ; clles étaient certes d’un moins bel effet que 
le Jupiter. 

— Phidias est sublime, dit le roi, mais il peut y 
avoir un Phidias au siècle de François Ier et de 
Charles-Quint, comme il y en eut un au siècle de 
Périclès. 

— Oh! il faudrait voir cela au jour, dit Anne 
avec amertume ; paraître n'est pas Ctre ; un arti- 
fice de lumière n'est pas l’art. Qu'est-ce que ce voile 
d’ailleurs ? nous cacherait-il quelque défaut, dites 
franchement, maître Cellini ? 

C'était une draperie très légère jetée sur le Jupiter 
pour lui donner plus de majesté. 

Benvenulo était resté jusque-là près de sa statue, 
immobile, silencieux ei en apparence fioid comme 
elle ; mais aux paroles de la duchesse, 1l sourit dé- 
daigneusement, jeta de ses yeux noirs un double 
éclair, et avec la sainte audace d’un artiste païen, 
il arracha le voile d’une main vigoureuse, 

Benvenuto s'attendait à voir éclater la duchesse. 

Mais tout à coup, par une puissance incroyable 
de volonté, elle se mit à sourire avec une aménité 
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terrible, et tendant gracieusement la main à Cellini, 
stupéfait de ce revirement : 

— Allons, j'avais tort, dit-elle tout haut d’un ton 
d'enfant gâté : vous êtes un grand sculpteur, Cel- 
lini ; pardonnez-moi mes critiques, donnez-moi vo- 
tre main et soyons désormais amis : voulez-vous ? 

Puis elle ajouta tout bas et avec une volubilité 
extrême : 

— Songez à ce que vous allez demander, Cellini. 
Que ce ne soit pas le mariage de Colombe et d’As- 
canio, ou, je vous le Jure, Ascanio, Colombe et vous, 
vous êtes tous perdus ! 

— Et si je demande autre chose, dit Benvenuto 
du même ton, me seconderez-vous, madame ? 

— Oui, fit-elle vivement, et je vous le jure, quelle 
que soit la chose que vous réclamerez, le roi l’ac- 
cordera. 

— Je n'ai pas besoin de demander le mariage 
d’Ascanio et de Colombe, dit alors Benvenuto, car 
c’est vous qui le demanderez, madame. 

La duchesse sourit dédaigneusement. 

— Que dites-vous donc ainsi tout bas ? dit Fran- 
çois Ier. 

— Mne la duchesse d'Étampes avait la bonté de 
me rappeler, répondit Benvenuto, que Votre Ma- 
jesté m'avait promis une grâce dans le cas où elle 
serait satisfaite. 

— Et cette promesse a été faite devant moi, 
sire, dit le connétable en s’avançant ; devant moi 
et devant le chancclier Poyet. Vous nous avez 
même chargés, mon collègue et moi, de vous rap- 
peler… 
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— Oui, connétable, interrompit le roi d’un air de 
bonne humeur ; oui, si je ne me rappelais pas ; mais 
je me rappelle à merveille, foi de gentilhomme ! 
Ainsi, comme vous le voyez, votre intervention, 
tout en me demeurant agréable, me devient inutile. 
J'ai promis à Benvenuto de lui accorder ce qu'il 
me demanderait lorsque son Jupiter serait fondu. 
Est-ce cela, connétable ? ai-je bonne mémoire, chan- 
celier ? À vous de parler, maître Cellini, je suis à 
votre disposition, vous priant toutefois de penser 
moins à votre mérite, qui est immense, qu’à notie 
pouvoir, qui est borné, ne faisant de réserve que 
pour notre couronne et notre maîtresse. 

— Eh bien ! sire, dit Cellini, puisque Votre Ma- 
jesté est en si bonne disposition pour votre indigne 
serviteur, je lui demanderai purement et simple- 
ment la grâce d’un pauvre écolier qui s’est pris de 
querelle sur le quai du Châtelet avec le vicomte de 
Marmagne, et qui, en se défendant, lui a passé son 
épée à travers le corps. 

Chacun fut étonné de la médiocrité de la demande, 
et Mme d’Étampes toute la première : elle regarda 
Benvenuto d’un air stupéfait, et croyant avoir mal 
entendu. 

— Ventre-Mahom ! dit François Ier, vous me de- 
mandez bel et bien d’user de mon droit de grâce, 
car j'ai entendu dire hier au chancelier lui-même 
que c'était un cas de pendaison. 

— Oh ! s'écria la duchesse, je comptais, sire, vous 
parler moi-même de ce jeune homme. J'ai eu des 
nouvelles de Marmagne, qui va mieux, et qui m'a 
fait dire que c'était lui qui avait cherché la querelle, 
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et que l’écolier.… Comment appelez-vous l'écolier, 
maître Benvenuto ? 

— Jacques Aubry, madame la duchesse. 

— Et que l’écolier, continua vivement Mme d’É- 
tampes, n’était aucunement dans son tort ; aussi, 
au lieu de reprendre ou de chicaner Benvenuto, sire, 
accordez-lui donc, crovez-moi, promptement cette 
demande, de peur qu'il ne se repente de vous avoir 
demandé si peu de chose. 

— Eh bien ! maître, dit François Ier, que ce que 
vous désirez soit donc fait, et comme qui donne 
vite donne deux fois, dit le proverbe, que l’ordre 
de mettre ce jeune homme en liberté soit expédié 
ce soir même. Vous entendez, mon cher chancelier ? 

— Oui, sire, et Votre Majesté sera obéie. 

— Quant à vous, maître Benvenuto, dit Fran- 
çois I°T, venez me voir lundi au Louvre, et nous 
nous occuperons de certains détails qui depuis quel- 
que temps ont été trop négligés par mon trésorier 
vis-à-vis de vous. 

— Mais, sire, Votre Majesté sait que l'entrée du 
Louvre. 

— C'est bien ! c’est bien ! la personne qui avait 
donné la consigne la lèvera. C'était une mesure de 
guerre, et comme vous n'avez plus autour de moi 
que des amis, tout sera rétabli sur le pied de paix. 

—- Eh bien ! sire, dit la duchesse, puisque Votre 
Majesté est en train d'accorder, accordez-moi aussi, 
à moi, une toute petite demande, quoique je n’aie 
pas fait le Jupiter. 

— Non, dit Benvenuto à demi-voix, mais vous 
avez souvent fait la Danaé. 
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— Et quelle est cette demande? interrompit Fran- 
çois Ier, qui n’avait pas entendu l’épigramme de 
Cellini. Parlez, madame la duchesse, et croyez que 
la solennité de l’occasion n’ajoutera rien au désir 
que j'ai de vous être agréable. 

— Eh bien ! sire, Votre Majesté devrait bien faire 
à messire d'Estourville cette grâce de signer lundi 
prochain au contrat de mariage de ma jeune amie 
Me d’Estourville avec le comte d’Orbec. 

— Eh! ce n'est pas une grâce que je vous ferai 
là, reprit François [fr : c’est un plaisir que je me 
prépare à moi-mème, et je resterai encore votre 
débiteur, je le jure. 

— Ainsi donc, sire, C’est convenu, à lundi? de- 
manda la duchesse. 

— À Jundi, dit Je roi. 

— Madame la duchesse, reprit Benvenuto à demi- 
voix, madame la duchesse ne regrette-t-elle pas que 
pour une pareille solennité ce beau lis qu’elle avait 
commandé à Ascanio ne soit pas fini ? 

— Sans doute je le regretterai, dit la duchesse ; 
mais c'est chose impossible, Ascanio est en prison. 

— Oui, mais je suis libre, moi, dit Benvenuto ; 
je le finirai et je le porterai à madame la duchesse. 

— Oh ! sur mon honneur ! si vous faites cela, je 
dirai. 

— Vous direz quoi, madame ? 

— Je dirai que vous êtes un homme charmant. 

Et elle tendit la main à Benvenuto, qui de l’air 
le plus galant du monde, et après avoir d’un coup 
d'œil demandé la permission au roi, y déposa un 
baiser. 
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En ce moment un léger cri se fit entendre. 

— Qu'y a-t-il? demanda le roi. 

— Sire, j'en demande pardon à Votre Majesté, 
dit le prévôt ; mais c’est ma fille qui se trouve mal. 

— Pauvre enfant ! murmura Benvenuto, elle croit 
que Je l'ai trahie ! 


XX 
MARIAGE DE RAISON 


BENVENUTO voulait partir le soir même, maïs le roi 
insista tellement qu'il ne put se dispenser de rester 
au château jusqu’au lendemain matin. 

D'ailleurs, avec cette rapidité de conception et 
cette promptitude de décision qui lui étaient pro- 
pres, 1l venait d’airéter pour le lendemain le dénoue- 
ment d’une intrigue commencée depuis longtemps. 
C'était une affaire à part dont il voulait se débar- 
rasser tout à fait avant que de se donner tout entier 
à Ascanio et à Colombe. 

Il resta donc à souper le soir et même à déjeuner 
le lendemain, ct ce ne fut que vers le midi qu'ayant 
pris congé du roi et de Mme d’Étampes, il se mit en 
route accompagné du petit Jchan. 

Tous deux Ctaient bien montés, mais cependant, 
contre son habitude, Cellini ne pressa point son che- 
val. Il était évident qu'il ne voulait rentrer à Paris 
qu'à une heure donnée. En effet, à sept heures du 
soir seulement il descendait rue de la Harpe. 

Bien plus, au lieu de se rendre directement à 
l'hôtel de Nesle, il alla frapper à la porte d’un de 
ses amis nommé Guido, médecin de Florence ; puis, 
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lorsqu'il se fut assuré que ce médecin était chez lui 
et pouvait lui donner à souper, il ordonna au petit 
Jehan de rentrer seul, de dire que le maître était 
resté à Fontainebleau et ne reviendrait que le len- 
demain, et de se tenir prêt à ouvrir quand il frappe- 
rait. Le petit Jehan partit aussitôt en promettant 
à Cellini de se conformer à ses instructions. 

Le souper était servi, mais avant de se mettre à 
table Cellini demanda à son hôte s’il ne connaissait 
pas quelque notaire honnête et habile qu'il pût faire 
venir pour lui dresser un contrat inattaquable. Ce- 
lui-ci lui nomma son gendre. On l’envoya chercher 
aussitôt. 

Une demi-heure après, et comme on achevait de 
souper, il arriva. Benvenuto se leva aussitôt de ta- 
ble, s’enferma avec lui ct lui fit dresser un contrat 
de mariage dont les noms seuls étaient en blanc. 
Puis, lorsqu'ils eurent lu et relu ensemble le contrat 
pour s'assurer qu'il ne renfermait aucune nullité, 
Benvenuto lui paya largement ses honoraires, mit 
le contrat dans sa poche, emprunta à son ami une 
seconde épée, juste de la longueur de la sienne, la mit 
sous son manteau, et, comme la nuit était tout à 
fait venue, il s’achemina vers l'hôtel de Nesle. 

En arrivant à la porte, il frappa un seul coup. 
Mais si léger que fût ce coup, la porte s’ouvrit aus- 
sitôt. Le petit Jehan était à son poste. 

Cellini l'interrogea : les ouvriers soupaient et n’at- 
tendaient le maître que le lendemain. Cellini or- 
donna à l'enfant de garder le silence le plus absolu 
sur son arrivée, s’achemina vers la chambre de Ca- 
therine, dont il avait conservé une clef, y entra 
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doucement, referma la porte, se cacha derrière une 
tapisserie, et attendit. 

Un quart d'heure après, des pas légers se firent 
entendre sur l'escalier. La porte se rouvrit une se- 
conde fois, et Scozzone entra à son tour, une lampe 
à la main ; puis elle retira la clef du dehors, referma 
l porte en dedans, posa la lampe sur la cheminée, 
et vint s'asseoir sur un grand fauteuil, tournée de 
manière que Benvenuto pouvait voir son visage. 

Au grand étonnement de Benvenuto, ce visage 
autrefois si ouvert, si joyeux, si éclairé, était devenu 
triste et pensif. 

C'est que la pauvre Scozzone éprouvait quelque 
chose comme du remords. 

Nous l’avons vue heureuse et insouciante : c’est 
qu'alors Benvenuto l'aimait. Tant qu'elle avait senti 
cet amour ou plutôt ce sentiment de bienveillance 
dans le cœur de son amant, tant que dans ses rêves 
avait flotté comme un nuage doré l'espérance d’être 
un jour la femme du sculpteur, elle avait maintenu 
son cœur à la hauteur de son attentic, elle s'était 
purifiée de son passé par l'amour ; mais du moment 
qu'elle s'était aperçue que, trompée aux apparen- 
ces, ce qu'elle avait cru de la part de Cellini une 
passion n était tout au plus qu'un caprice, elle avait 
redescendu degré par degré toutes ses espérances ; 
le sourire de Benvenuto, qui avait fait refleurir cette 
âme fanéc, s'était éloigné d'elle, et cette âme avait 
perdu une seconde fois sa fraîcheur. 

Avec sa gaieté d'entant, sa pureté d'enfant s'était 
en allée peu à peu ; l’ancienne nature, l'ennui a:1- 
dant, reprenait tout doucement le dessus. Une mu- 
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raille récemment peinte garde ses couleurs au soleil 
et les perd à la pluie : Scozzone, abandonnée par 
Cellini pour quelque maîtresse inconnue, n’avait 
plus tenu à Cellini que par un reste d’orgueil. Pagolo 
lui faisait la cour depuis longtemps ; elle parla à 
Cellini de cet amour, croyant que cet amour éveille- 
rait sa jalousie. Cette dernière attente fut trompée ; 
Cellini, au lieu de se fâcher, se mit à rire ; Cellini, 
au lieu de lui défendre de voir Pagolo, lui ordonna 
de le recevoir. Dès lors, elle se sentit entièrement 
perdue ; dès lors, elle abandonna sa vie au hasard 
avec son ancienne indifférence, et elle la laissa, 
comme une pauvre feuille tombée ct flétrie, aller 
au souffle des événements. 

‘était alors que Pagolo avait triomphé de son in- 
différence. Au bout du compte, Pagolo était jeune ; 
Pagolo, à part son air hypocrite, était joli garçon, 
Pagolo était amoureux et répétait sans cesse à Scoz- 
zone qu'il l’aimait, tandis que Benvenuto avait com- 
plètement cessé de le lui dire. Ces deux mots « je 
t'aime » sont la langue du cœur, et plus ou moins 
ardemment il faut toujours que le cœur parle cette 
langue avec quelqu'un. 

Aussi, dans une heure de désœuvrement, de dépit, 
d’illusion peut-être, Scozzone avait dit à Pagolo 
qu'elle l’aimait ; elle le lui avait dit sans l'aimer 
véritablement ; elle le lui avait dit, l’image de Cel- 
lini au cœur et son nom sur ses lèvres. 

Puis aussitôt elle songea qu'un jour peut-être, 
lassée de cette passion inconnue et infructueuse, le 
maître serait revenu à elle, et la retrouvant cons- 
tante, malgré ses ordres mêmes, l'aurait récompen- 
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sée de son dévouement, non point par le mariage, la 
pauvre fille avait à cet endroit perdu jusqu’à sa 
dernière illusion, mais par quelque reste d'estime 
et de pitié qu’elle aurait pu prendre pour une ré- 
surrection de son ancien amour. 

C'étaient toutes ces pensées qui faisaient Scoz- 
zone triste, qui la rendaient pensive, qui lui don- 
naient des remords. 

Cependant au milieu de son silence et de sa ré- 
veric, elle tressaillit tout à coup et releva la tête : 
un léger bruit s'était fait entendre sur l'escalier, et 
presque aussitôt une clef introduite dans la serrure 
tourna rapidement, et la porte s’ouvrit. 

— Comment êtes-vous entré et qui vous a donné 
cette clef, Pagolo ? s’écria Scozzone en se levant. 
Il n’y a que deux clefs de cette porte : l’une est en 
dedans, et Cellini possède l’autre. 

— Ah ! ma chère Catherine, dit Pagolo en riant, 
vous avez des caprices. Tantôt vous ouvrez votre 
porte aux gens, et tantôt vous la refermez ; puis, 
quand pour entrer ici on veut user de sa force, dont 
au bout du compte vous avez fait un droit, vous 
menacez de crier et d'appeler au secours. Eh bien ! 
alors, 1l faut user de ruse. 

— Oh ! oui, dites-moi que vous avez soustrait 
cette clef à Cellini sans qu’il s’en aperçût ; dites-moi 
qu'il ne sait pas que vous l’avez, car si vous la 
teniez de lui-même, j'en mourrais de honte et de 
chagrin. 

— Tranquillisez-vous, ma belle Catherine, dit Pa- 
golo en refermant la porte à double tour et en ve- 
nant s'asseoir près de la jeune fille, qu'il força de 
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s'asseoir elle-même. Non, Benvenuto ne vous aime 
plus, c’est vrai; mais Benvenuto est comme ces 
avares qui ont un trésor dont ils ne font rien, mais 
dont ils ne veulent pas néanmoins que les autres 
approchent. Non, cette clef, je l’ai confectionnée 
moi-même. Qui peut le plus peut le moins ; l’orfèvre 
s'est fait serrurier. Voyez si je vous aime, Catherine, 
puisque mes mains, habituées à faire fleurir des per- 
les et des diamants sur des tiges d’or, ont consenti 
à manier un ignoble morceau de fer. Il est vrai, 
méchante, que cet ignoble morceau de fer était une 
clef, et cette clef celle du paradis. 

À ces mots, Pagolo voulut prendre la main de 
Catherine, mais, au grand étonnement de Cellini, 
qui ne perdait pas une parole, pas un geste de cette 
scène, Catherine le repoussa. 

— Eh bien ! dit Pagolo, est-ce que ce caprice-là 
va durer longtemps, voyons ? 

— Tenez, Pagolo, dit Catherine avec un accent 
de tristesse si profond qu’il pénétra jusqu'au fond 
du cœur de Cellini ; tenez, je sais bien que lorsqu'une 
fois une femme a cédé, elle n’a plus le droit de se 
démentir ; mais si celui pour qui elle a eu cette 
faiblesse est un homme généreux, et si elle dit à cet 
homme qu'elle était de bonne foi, car elle avait 
perdu la raison, mais qu'elle s’est trompée, 1l est 
du devoir de cet homme, croyez-moi, de ne point 
abuser de ce moment d'erreur. Eh bien ! je vous 
dis cela, Pagolo : je vous ai cédé, et cependant je 
ne vous aimais pas, j'en aimais un autre, j'aimais 
Cellin. Méprisez-moi, vous le pouvez, vous le devez 
même ; mais, tenez, Pagolo, ne me tourmentez plus. 
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— Bon! dit Pagolo, bon ! vous arrangez cela à 
merveille vous ; après le temps que vous m'avez 
fait attendre cette faveur que vous me reprochez, 
vous croyez que je vous rendrai un engagement 
qu’en définitive vous avez pris envers moi en par- 
faite liberté ? Non. Et quand je pense que tout ce 
que vous faites là, vous le faites pour Benvenuto, 
pour un homme qui a le double de votre âge et du 
mien, pour un homme qui ne vous aime pas, pour 
un homme qui vous méprise, pour un homme qui 
vous traite en courtisantc | 

— Arrêtez ! Pagolo, arrêtez ! s'écria Scozzone, la 
rougeur de la honte, de la jalousie et de la colère 
lui montant ensemble au front. Benvenuto, c’est 
vrai, ne m'aime plus aujourd’hui, mais 1l m'a aimée 
autrefois, et 11 m’estime toujours. 

— Eh bien ! pourquoi ne vous a-t-il pas épousée, 
puisqu'il vous l'avait promis ? 

— Promis ? Jamais. Non, jamais Benvenuto n’a 
promis que je serais sa femme ; car s'il eût promis, 
Jui, il eût tenu. J'ai eu le désir de monter jusque-là ; 
à iorce d'en avoir le désir, l'espoir m'en est venu : 
puis cet espoir une fois dans mon cœur, je n’ai pu 
le contenir, 1l s’est répandu au dehors, je me suis 
vantée d'une espérance comme on se vante d’une 
réalité. Non, Pagolo, non, continua Catherine en 
laissant retomber sa main dans les mains de l’ap- 
prenti avec un triste sourire, non, Benvenuto n'a 
jamais rien promis. 

-— Eh bien! voyez comme vous êtes ingrate, Scoz- 
zone ! s'écria Pagolo, saisissant la maïn de la jeune 
fille et prenant pour un retour à lui ce qui n’était 
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qu'un signe d’abattement ; voyez, moi qui vous pro- 
mets, moi qui vous offre tout ce que Benvenuto, de 
votre propre aveu, ne vous a Jamais promis, ne 
vous a jamais offert, moi qui vous suis dévoué, qui 
vous aime, vous me repoussez, tandis que lui qui 
vous a trahie, je suis certain que s'il était là, vous 
lui répéteriez cet aveu que vous regrettez tant de 
m'avoir fait, à moi qui vous aime. 

— Oh ! s’il était là, s’écria Scozzone, s’il était là, 
Pagolo, vous vous souviendricz que vous l’avez trahi 
par haine, tandis que moi, je l'ai trahi par amour, 
et vous rentreriez sous terre. 

— Et pourquoi cela ? dit Pagolo, que la distance 
où il croyait Benvenuto de lui rassurait * pourquoi 
cela, s’il vous plaît ? Tout homme n'a-t-1l pas le 
drcit de sc faire aimer d’une femme, lorsque cette 
femme n'appartient pas à un autre? S'il était là, je 
lui dirais : « Vous avez abandonné, trahi Catherine, 
cette pauvre Catherine qui vous aimait tant. Elle 
en a été au désespoir d’abord, puis elle a trouvé sur 
son chemin un bon et brave garçon qui l’a appréciée 
à sa valeur, qui l’a aimée, qui lui a promis ce que 
vous n'aviez jamais voulu lui promettre, vous, c’est 
à dire de la prendre pour femme. C’est lui mainte- 
nant qui a hérité de vos droits, c’est à lui que cette 
femme appartient. » Eh bien! voyons, Catherine, 
qu'aurait-1l à répondre, ton Cellini ? 

— Kien, dit derrière l’enthousiaste Pagolo une 
voix rude et mâle ; absolument rien. 

Et une main vigoureuse lui tombant à l'instant 
même sur l'épaule glaça tout à coup son éloquence, 
et le jeta en arrière sur le sol, aussi pâle et aussi 
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tremblant qu'il était téméraire l'instant aupara- 
vant. 

Le tableau était singulier : Pagolo, à genoux, plié 
en deux, blême et effaré ; Scozzonc, à demi soulevée 
sur les bras de son fauteuil, immobile, muette et 
pareille à la statue de l’Étonnement ; enfin Ben- 
venuto, debout, les bras croisés, une épée dans le 
fourreau d’une main, une épée nue dans l’autre, 
moitié ironique, moitié menaçant. 

Il y cut un instant de silence terrible, Pagolo et 
Scozzone demeurant interdits tous deux sous le 
sourcil froncé du maître. 

— Trahison ! murmura Pagolo humilié; trahi- 
son ! 

— Oui, trahison de ta part, misérable ! répondit 
Cellini. 

— Eh bien! dit Scozzone, vous le demandiez, 
Pagolo, le voilà. 

— Oui, le voilà, dit l’apprenti, honteux d’être 
ainsi traité devant la femme à qui il voulait plaire ; 
mais il est armé, lui, et je n'ai pas d’arme, moi. 

— Je t'en apporte une, dit Cellim en reculant 
d’un pas et en laissant tomber l'épée qu'il tenait 
de la main gauche aux pieds de Pagolo. 

Pagolo regarda l'épée, mais sans faire un mou- 
vement. 

— Voyons, dit Cellini, ramasse cette épée et re- 
lève-toi. J'attends. 

— Un duel ? murmura l’apprenti, dont les dents 
claquaient de terreur ; suis-je de votre force pour 
me battre en duel avec vous ? 

— Eh bien ! dit Cellini en passant son arme d’un 
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bras à l’autre, je me battrai de la main gauche, et 
cela rétablira l'équilibre. 

— Me battre contre vous, mon bicnfaiteur ! con- 
tre vous à qui je dois tout ! jamais, jamais |! s’écria 
Pagolo. 

Un sourire de profond mépris se dessina sur les 
traits de Benvenuto, tandis que Scozzone s’éloignait 
d’un pas à son tour, sans essayer de cacher l’ex- 
pression de dégoût qui lui montait au visage. 

— I] fallait te souvenir de mes bienfaits avant de 
m'’enlever la femme que j'avais confiée à ton hon- 
heur et à celui d’Ascanio, dit Benvenuto. Mainte- 
nant, la mémoire te revient trop tard. En garde, 
Pagolo ! en garde ! 

— Non! non! murmura le lâche en se reculant 
sur ses genoux. 

— Alors, puisque tu refuses de te battre comme 
un brave, dit Benvenuto, je vais te punir comme 
un coupable. 

Et il remit son épée au fourreau, tira son poi- 
gnard, et sans que son visage impassible fût altéré 
par un sentiment de colère ou de pitié, il s'avança 
d’un pas lent mais direct vers l'apprenti. 

Scozzone se précipita entre eux avec un cri ; mais 
Benvenuto, sans violence, avec un seul geste, un 
geste irrésistible comine le serait celui d’une statue 
de bronze qui étendrait le bras, éloigna la pauvre 
fille, qui alla retomber demi-morte sur le fauteuil. 
Benvenuto continua son chemin vers Pagolo, qui 
recula jusqu’à la muraille. 

Alors le maître le joignit, et lui appuyant le poi- 
gnard sur la gorge : 
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— Recommande ton âme à Dieu, dit-il ; tu as 
cinq minutes à vivre. 

— Grâce ! s'écria Pagolo d’une voix étranglée ; 
ne me tuez pas ! grâce ! grâce | 

— Quoi ! dit Cellini, tu me connais, et me con- 
naissant, tu as séduit la femme qui était à moi ; je 
sais tout, j'ai tout découvert, et tu espères que je 
te ferai grâce ! Tu ris, Pagolo, tu ris. 

Et Benvenuto lui-même éclata de rire à ces mots : 
mais d’un rire strident et terrible qui fit frissonner 
l'apprenti jusque dans la moelle des os. 

— Maître, maître! s’écria Pagolo, sentant la 
pointe du poignard qui commençait à lui piquer la 
gorge ; ce n'est pas moi, c'est elle ; oui, c’est clle qui 
m'a entraîné. 

— Trahison, lâcheté et calomnie ! Je ferai un jour 
un groupe de ces trois monstres, dit Benvenuto, et 
ce sera hideux à voir. C’est elle qui t’a entraîné, 
misérable ! Oublies-tu donc que j'étais là et que 
j'ai tout entendu ! 

— Oh! Benvenuto, murmura Catherine en joi- 
gnant les mains ; oh ! n'est-ce pas que vous savez 
qu'il ment en disant cela ? 

— Oui, dit Benvenuto, oui, je sais qu’il ment en 
disant cela comme il mentait en disant qu'il était 
prêt à t'épouser ; mais sois tranquille, il va être 
puni de ce double mensonge. 

— Oui, punissez-moi, s’écria Pagolo, mais misé- 
ricordieusement ; punissez-mol, mais ne me tuez 
pas ! 

— Tu mentais quand tu disais qu’elle t’avait en- 
traîné. 
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— Oui, je mentais ; oui, c'est moi qui suis le 
coupable. Je l’aimais comme un fou, et vous savez, 
maître, à quelles fautes peut entraîner l’amour. 

— Tu mentais quand tu disais que tu étais prêt 
à l'épouser ? 

— Non, non, maître, cette fois je ne mentais pas. 

— Tu aimes donc véritablement Scozzone ? 

— Oh ! oui, je l'aime ! reprit Pagolo, qui comprit 
que le seul moyen de paraître moins coupable aux 
yeux de Cellini, c'était de rejeter son crime sur la 
violence de sa passion ; oui, Je l'aime. 

— Et tu répètes que tu ne mentais pas quand tu 
proposais de l’épouser ? 

— Je ne mentais pas, maître. 

— Tu en aurais fait ta femme ? 

— Si elle n’eût point été à vous, oui. 

— Eh bien, alors, prends-la, je te la donne. 

— Que dites-vous ? vous raillez, n'est-ce pas ? 

— Non, je n'ai jamais parlé plus sérieusement, 
et regarde-moi, si tu en doutes. 

Pagolo jeta à la dérobée un coup d'œil sur Cellini, 
et il vit dans chacun de ses traits que d’un moment 
à l’autre le juge pouvait faire place au bourreau ; 
il baissa donc la tête en gémissant. 

— Ote cet anneau de ton doigt, Pagolo, dit-il, et 
passe-le au doigt de Catherine. 

Pagolo suivit passivement la première partie de 
l’injonction faite par le maître. Benvenuto fit signe 
à Scozzone d'approcher. Scozzone approcha. 

— Étends la main, Scozzone, reprit Benvenuto. 

Scozzone obéit. 

— Achève, dit Cellini. 
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Pagolo passa l’anneau au doigt de Scozzone. 

— Maintenant, dit Benvenuto, que les fiançailles 
sont terminées, passons au mariage. 

— Au mariage ! murmura Pagolo ; on ne se marie 
pas comme cela : il faut des notaires, il faut un 
prêtre. 

— ]]1 faut un contrat, reprit Benvenuto en tirant 
celui qu'il avait fait dresser. En voici un tout pré- 
paré, et auquel il n’y a que les noms à mettre. 

Il posa le contrat sur une table, prit une plume 
et l’'étendant vers Pagolo : 

— Signe, Pagolo, dit-il ; signe. 

— Ah ! je suis tombé dans un piège, murmura 
l'apprenti. 

— Hein ! qu'est-ce à dire, reprit Benvenuto sans 
hausser le diapason de sa voix, mais en Jui donnant 
un accent terrible : un piège ? Et où y a-t-il un piège 
là dedans ? Est-ce moi qui t'ai poussé à venir dans 
la chambre de Scozzone ? est-ce moi qui t'ai donné 
le conseil de lui dire que tu en voulais faire ta 
femme ? Eh bien ! fais-en ta femme, Pagolo, et lors- 
que tu seras son mari, les rôles seront changés : si 
je viens chez elle, ce sera à toi de menacer et à moi 
d’avoir peur. 

— Oh ! s’écria Catherine, en passant de l’extrême 
terreur à une gaieté folle, et en riant aux éclats à 
cette seule idée que le maître venait d’éveiller dans 
son esprit. Oh ! que ce serait drôle ! 

Pagolo, un peu remis de sa terreur par la tournure 
qu'avait prise la menace de Cellini et par les éclats 
de rire de Scozzone, commençait à envisager un peu 
plus sainement les choses Il devint alors évident 
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pour lui qu’on avait voulu l’amener par la peur à 
un mariage dont il se souciait médiocrement ; il lui 
parut donc que ce serait finir trop tragiquement la 
comédie, et 11 commença de croire qu’avec un peu 
de fermeté il pourrait s’en tirer à meilleur marché 
peut-être. 

— Oui, murmura-i1l, traduisant en paroles la 
gaieté de Scozzone ; oui, j'en conviens, ce serait très 
plaisant ; mais par malheur cela ne sera pas. 

— Comment ! cela ne sera pas ! s’écria Benvenuto 
aussi étonné que le serait un lion de voir se révolter 
contre lui un renard. 

— Non, cela ne sera pas, reprit Pagolo ; j'aime 
mieux mourir ; tuez-moi. 

A peine avait-il prononcé ces mots que d’un bond 
Cellini se retrouva près de lui. Pagolo vit briller le 
poignard, se jeta de côté, et cela avec tant de rapi- 
dité et de bonheur que le coup qui lui était destiné 
lui effleura seulement l'épaule, et que le er poussé 
par la main vigoureuse de l’orfèvre, s'enfonça de 
deux pouces dans la boiserie. 

— J'y consens, s’écria Pagolo. Grâce ! Cellini, j'y 
consens. Je suis prêt à tout. 

Et tandis que le maître arrachast avec peine le poi- 
gnard, qui au delà de la boiserie avait rencontré le 
mur, il courut à la table où était déposé le contrat, 
saisit vivement la plume et signa. Toute cette scène 
s'était passée d’une façon si rapide que Scozzone 
n'avait pas eu le temps de s’y mêler. 

— Merci, Pagolo, dit-elle en essuyant les larmes 
que la frayeur lui avait mises aux yeux, et en ré- 
primant en même temps un léger sourire ; merci, 
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mon cher Pagolo, de l'honneur que vous consentez 
à me faire ; mais puisque c'est pour tout de bon 
maintenant que nous nous expliquons, écoutez-moi : 
Vous ne vouliez pas de moi tout à l’heure, mainte- 
nant c’est moi qui ne veux plus de vous. Je ne dis 
pas cela pour vous mortifier, Pagolo, maïs je ne 
vous aime pas, et je désire rester comme je suis. 

— Alors, dit Benvenuto avec le plus grand sang- 
froid, si tu ne veux pas de lui, Scozzone, il va mourir. 

— Mais, s’écria Catherine, mais puisque c’est moi 
qui refuse. 

— ]] va mourir, reprit Benvenuto ; il ne sera pas 
dit qu’un homme m'aura outragé ct que cet homme 
restera impuni. Es-tu prêt, Pagolo ? 

— Catherine, s’écria l'apprenti, Catherine, au nom 
du ciel, ayez pitié de moi ! Catherine, je vous aime | 
Catherine, je vous aimerai toujours ! Catherine, si- 
gnez ! Catherine, soyez ma femme, je vous en sup- 
plie à genoux ! 

— Allons, Scozzone, décide-toi vite, dit Cellimi. 

— Oh ! fit en boudant Catherine, oh ! pour moi- 
même, maître, pour moi, qui Vous ai tant aimé, pour 
moi qui avais d’autres rêves enfin, n'êtes-vous pas 
bien sévère, dites ? Mais, mon Dieu ! s’écria tout à 
coup la folle enfant, en passant de nouveau de la 
tristesse au rire, voyez donc, Cellini, quelle mine 
pitouse fait ce pauvre Pagolo. Oh ! quittez donc cet 
air lugubre, Pagolo, ou je ne consentirai jamais à 
vous prendre pour mari. Oh ! vraiment, vous êtes 
trop drôle comme cela ! 

— Sauvez-moi d’abord, Catherine, dit Pagolo, 
puis après nous rirons si vous voulez. 
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— Eh bien !... mon pauvre garçon, puisque vous 
le voulez absolument. 

— Oui, je le veux ! s’écria Pagolo. 

— Vous savez ce que j'ai été, vous savez ce que 
je suis ? 

— Oui, je le sais. 

— Je ne vous trompe pas ? 

— Non. 

— Vous n’avez pas trop de regrets ? 

— Non ! non! 

— Touchez là alors. C’est bien bizarre, et je ne 
m'y attendais guère : mais tant pis, JC suis votre 
femme ! 

Et clle prit la plume et signa à son tour, en femme 
respectueuse, comme cela doit être, au-dessous de 
la signature de son mari. 

— Merci, ma petite Catherine, merci, s’écria Pa- 
golo, tu verras comme je te rendrai heureuse. 

— Et s'il manque à ce serment, dit Benvenuto, 
partout où je serai, écris-moi, Scozzone, et je vien- 
drai en personne le lui rappeler. 

A ces mots, Cellini repoussa lentement et les yeux 
fixés sur l'apprenti son poignard au fourreau ; puis, 
prenant le contrat revêtu des deux signatures, il le 
plia proprement en quatre, le mit dans sa poche ; 
et, s'adressant à Pagolo avec cette ironic puissante 
qui le caractérisait : 

— Et maintenant, ami Pagolo, dit-il, quoique 
Scozzone et vous soyez bien et dûment mariés selon 
les hommes, vous ne l’êtes pas encore devant Dieu, 
et ce n'est que demain que l’église sanctifiera votre 
union. Jusque-là votre présence ici serait contraire 
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à toutes les lois divines et humaines. Bonsoir, Pa- 
golo. 

Pagolo devint pâle comme la mort ; mais comme 
Benvenuto d’un geste impératif lui montrait la 
porte, il s'éloigna à reculons. 

— Il n’y a que vous, Cellini, pour avoir de ces 
idées-là, dit Catherine en riant comme une folle. 
Écoutez pourtant, mon pauvre Pagolo, lui cria-t-elle 
au moment où il ouvrait la porte, je vous laisse 
sortir parce que c’est justice ; mais rassurez-vous, 
Pagolo, je vous jure sur la sainte Vicrge que dès 
que vous serez mon époux, tout homme, {ût-ce Ben- 
venuto lui-même, ne trouvera en moi qu'une digne 
épouse. 

Puis, lorsque la porte fut refermée : 

— Oh ! Cellini, dit-elle gaiement, tu me donnes un 
mari, mais tu me délivres de sa présence aujour- 
d'hui. C'est toujours cela de gagné : tu me devais 
bien ce dédommagement. 


XXI 
REPRISE D'HOSTILITÉS 


TRoIs jours après la scène que nous venons de ra- 
conter, une scène d’un autre genre se préparait au 
Louvre. 

On était arrivé au lundi, jour désigné pour la 
signature du contrat. Il était onze heures du matin. 
Benvenuto sortit de l'hôtel de Ncsle, marcha droit 
au Louvre, et le cœur troublé, mais d’un pas ferme, 
monta le grand escalier. 

Dans la salle d'attente, où on l’introduisit d’a- 
bord, il trouva le prévôt et d'Orbce, qui conféraient 
dans un coin avec un notaire. Colombe, blanche et 
immobile comme une statue, était assise de l’autre 
côté sans rien voir. On s'était cvidemment éloigné 
d'elle pour qu'elle n’entendît rien, et la pauvre en- 
fant, la tête baisséce et les yeux atones, était restée 
où elle s'était assise. 

Cellini passa près d'elle, laissa tomber sur son 
front incliné ces seuls mots : 

— Bon courage ; je suis là. 

Colombe reconnut sa voix, releva la tête avec un 


cri de joie. Mais avant qu'elle eût eu le temps d'in- 
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terroger son protecteur, il était déjà entré dans la 
salle voisine. 

Un huissier souleva devant l’orfèvre une portière 
en tapisserie, ct il passa dans le cabinet du roi. 

Il n'avait fallu rien moins que ces paroles d'espoir 
pour ranimer le courage de Colombe : la pauvre 
enfant se croyait abandonnée et par conséquent 
perdue. Messire d’Estourville l'avait traînée là à 
demi morte malgré sa foi vive en Dieu et en Ben- 
venuto : au moment de partir, elle avait même senti 
son cœur si désespéré, qu'oubliant tout orguceil, elle 
avait supplié Mn d’Étampes de la laisser entrer 
dans un couvent, s’engagcant à renoncer à Ascanio, 
pourvu qu'on iui épargnât le comte d'Orbec. La 
duchesse ne voulait point d’une demi-victoire ; il 
fallait, pour qu’elle atteignît son but, qu’'Ascanio 
crût à la trahison de celle qu'il aimait, et Anne avait 
durement repoussé les prières de la pauvre Colombe. 
Alors celle-ci s'était relevée, se rappelant que Ben- 
venuto lui avait dit de rester forte et paisible, fût-ce 
au pied de l'autel, et avec un courage mêlé pourtant 
de soudaines défaillances, elle s’était laissé conduire 
au Louvre, où le roi devait à midi signer son con- 
trat. 

Là, de nouveau, ses forces d’un instant avaient 
disparu, car il ne lui restait que trois chances : voir 
arriver Benvenuto, toucher le cœur de François Ier 
par ses prières, ou mourir de douleur. 

Benvenuto était venu, Benvenuto lui avait dit 
d'espérer, Colombe avait repris tout son courage. 

Cellini, en entrant dans le cabinet du roi, ne 
trouva que Mme d’Étampes ; c'était tout ce qu'il 
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désirait : il eût sollicité la faveur de la voir si elle 
n'eût point été là. 

La duchesse était soucieuse dans sa victoire, et 
cependant cette fatale lettre brûlée, et brûlée par 
elle-même, elle était bien convaincue qu'elle n'avait 
plus rien à craindre ; mais, rassurée sur son pouvoir, 
elle sondaïit avec effroi les périls de son amour. Il en 
était toujours ainsi pour la duchesse : quand les 
soucis de son ambition se reposaient, c'était aux 
ardeurs de son âme à la dévorer. Faite d’orgueil et 
de passion, son rêve avait été de rendre Ascanio 
grand en le rendant heureux ; mais Ascanio, la du- 
chesse s’en était aperçue, quoique d’origine noble 
(car les Gaddi, auxquels il appartenait, étaient d’an- 
ciens patriciens de Florence), n’aspirait à d'autre 
gloire qu’à celle de faire de l’art. 

S'il entrevoyait quelque chose dans ses espéran- 
ces, c'était quelque forme bien pure de vase, d’ai- 
guière ou de statue ; $’il ambitionnait les diamants 
et les perles, ces richesses de la terre, c'était pour 
en faire, en les enchâssant dans l'or, des fleurs plus 
belles que celles que le ciel féconde avec sa rosée ; 
les titres, les honneurs, ne lui étaient rien s'ils ne 
découlaient de son propre talent, s'ils ne couron- 
naient sa réputation personnelle : que ferait dans 
la vie active et agitée de la duchesse cet inutile 
rêveur ? Au premier orage, cette plante délicate se- 
rait brisée avec les fleurs qu’elle portait déjà et avec 
les fruits qu'elle promettait. Peut-être par décou- 
ragement, peut-être par indifférence, se laisserait-il 
entraîner dans les projets de sa royale maîtresse ; 
mais ombre pâle et mélancolique, il ne vivrait que 
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par ses souvenirs. Ascanio, enfin, apparaissait à la 
duchesse d’Étampes tel qu'il était, nature exquise 
et charmante, mais à la condition de rester toujours 
dans une atmosphère pure et calme : c'était un 
adorable enfant qui ne devait jamais être homme. 
Il pouvait se dévouer à des sentiments, jamais à 
des idées ; né pour les deux épanchements d’une 
tendresse mutuclle, il succomberait au choc terrible 
des événements et des luttes. C'était bien l'homme 
qu'il fallait à l'amour de Mme d'Étampes, mais ce 
n'était pas celui qu'il fallait à son ambition. 

Telles étaient les réflexions de la duchesse quand 
Benvenuto entra ; c'étaient les nuages de sa pensée 
qui obscurcissaient son front en flottant autour de 
Jui. 

Les deux ennemis se mesurèrent du regard ; un 
même sourire ironique parut sur leurs lèvres en 
même temps ; un coup d'œil pareil fut échangé et 
leur indiqua à chacun qu'ils étaient l’un et l’autre 
prêts à la lutte, et que la lutte serait terrible, 

— À la bonne heure, pensait Anne, celui-là est un 
rude jouteur qu'on aimerait à vaincre, un adversaire 
digne de moi. Mais aujourd'hui, en vérité, il y a 
trop de chances contre lui, et ma gloire ne sera pas 
grande à l'abattre. 

— Décidément, madame d’Étampes, disait Ben- 
venuto, vous êtes une maîtresse femme, et plus 
d’une lutte avec un homme m'a donné moins de 
peine que celle que j'ai entreprise contre vous. Aussi, 
soyez tranquille, tout en vous combattant à armes 
courtoises, je vous combattrai avec toutes mes ar- 
mes. 
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Il y eut un moment de silence, pendant lequel 
chacun des deux adversaires faisait à part lui ce 
court monologue. La duchesse l’interrompit la pre- 
mière. 

— Vous êtes exact, maître Cellini, dit Mme d’É- 
tampes. C’est à midi que Sa Majesté doit signer le 
contrat du comte d’Orbec ; il n’est que onze heures 
un quart. Permettez-moi d'excuser Sa Majesté : ce 
n'est pas elle qui est en retard, c'est vous qui êtes 
en avance. 

— Je suis heureux, madame, d'être arrivé trop 
tôt, puisque cette impatience me procure l'honneur 
d’un tête-à-tête avec vous, honneur que j'eusse ins- 
tamment sollicité si le hasard, que je remercie, n’'a- 
vait été au-devant de mes désirs. 

— Holà ! Benvenuto, dit la duchesse, est-ce que 
les revers vous rendraient flatteur ? 

— Les miens ? non, madame ; inais ceux des au- 
tres. — J'ai toujours tenu à vertu singulière d’être 
le courtisan de la disgrace ; et en voici la preuve, 
madame. 

A ces mots, Cellini tira de dessous son manteau 
le lis d’or d’Ascamo, qu'il avait acuevé le matin 
seulement. La duchesse poussa un cri de surprise 
et de joie. Jamais si merveilleux bijou n'avait frappé 
ses regards, jamais aucune de ces fieurs qu’on trouve 
dans les jardins enchantés des Mille et une Nuits 
n'avait jeté aux yeux d’une péri ou d’une fée un 
pareil éblouissement. 

— Ah ! s’écria la duchesse en étendant la main 
vers la fleur, vous me l’aviez promise, Benvenuto, 
mais Je vous avoue que je n'y comptais pas. 
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— Et pourquoi ne pas compter sur ma parole ? 
dit Cellini en riant ; vous me faisiez injure, madame. 

— Oh! si votre parole m'eût promis une ven- 
geance au lieu d'une galanterie, j'eusse été plus cer- 
taine de votre exactitude. 

— Et qui vous dit que ce n'est pas l'une et l’au- 
tre ? reprit Benvenuto en retirant sa main de ma- 
nière à demeurer toujours maître du lis. 

— Je ne vous comprends pas, dit la duchesse. 

— Trouvez-vous que, montées en gouttes de ro- 
sée, dit Benvenuto en montrant à la duchesse le 
diamant qui tremblait au fond du calice de la fleur, 
et qu'elle tenait comme on s’en souvient de la mu- 
nificence corruptrice de Charles-Quint, les arrhes de 
certain marché qui doit enlever le duché de Milan 
à la France fassent un bon effet ? 

— Vous parlez en énigmes, mon cher orfèvre ; 
malheureusement le roi va venir, et je n'ai pas le 
temps de deviner les vôtres. 

— Je vais vous en dire le mot, alors. Ce mot est 
un vieux proverbe : Verba volant, scripta maneni, 
ce qui veut dire : Ce qui est écrit est écrit. 

— Eh bien ! voilà ce qui vous trompe, mon cher 
orfèvre, ce qui est écrit est brûlé : ne croyez donc 
pas m intimider comme vous feriez d'un enfant, et 
donnez-moi ce lis, qui m’appartient. 

— Un instant, madame, mais auparavant je dois 
vous avertir que talisman entre mes mains, il perdra 
toute sa vertu entre les vôtres. Mon travail est en- 
core plus précieux que vous nc le pensez. Là où la 
foule ne voit qu'un bijou, nous autres artistes nous 
cachons parfois une idée. Souhaitez-vous que je vous 


382 ASCANIO 


montre cette idée, madame ?… Tenez, rien de plus 
facile, il suffit de pousser ce ressort invisible. La 
tige, comme vous le voyez, s'entr'ouvre, et au fond 
du calice on trouve non pas un ver rongeur comme 
dans certaines fleurs naturelles ou dans certains 
cœurs faux, mais quelque chose de pareil, de pire 
peut-être, le déshonneur de la duchesse d’Étampes 
écrit de sa propre main, signé par elle. 

Et tout en parlant Benvenuto avait poussé le 
ressort, ouvert la tige et tiré le billet de l’étincelante 
corolle. Alors il le déroula lentement et le montra 
tout ouvert à la duchesse, pâle de colère et muette 
d'épouvante. 

— Vous ne vous attendiez guère à cela, n'est-ce 
pas, madame ? reprit Benvenuto avec sang-froid en 
repliant la lettre et en la replaçant dans le lis. Si 
vous connaissiez mes habitudes, madame, vous se- 
riez moins surprise ; il y a un an, j'ai caché une 
échelle dans une statuette ; il v a un mois, J'ai caché 
une jeune fille dans une statue ; aujourd'hui, que 
pouvais-je glisser dans une fleur ? un papier tout 
au plus, et c'est ce que J'ai fait. 

— Mais, s’écria la duchesse, ce billet, ce billet 
infâme, je l’ai brülé de mes propres mains ; j'en ai 
vu la flamme, j'en ai touché les cendres ! 

— Avez-vous lu le billet que vous avez brûlé ? 

— Non ! non ! insensée que j'étais, je ne l'ai pas 
lu ! 

— C'est fâcheux, car vous seriez convaincue main- 
tenant « que la lettre d’une grisette peut faire au- 
tant de flamme et de cendre que la lettre d’une 
duchesse ». 
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— Mais il m'a donc trompée, ce lâche Ascanio ! 
— Oh ! madame, oh ! arrêtez-vous ; ne soupçon- 
nez pas même ce chaste et pur enfant, qui, en vous 
trompant du reste, n'eût employé contre vous que 
les armes dont vous vous serviez contre lui. Oh ! 
non, non, il ne vous a pas trompée : il ne rachèterait 
pas sa vie, il ne rachèterait pas la vie de Colombe 
par une tromperie. Non, il a été trompé lui-même. 

— Et par qui ? dites-moti cela. 

— Par un enfant, par un écolier, par celui qui a 
blessé votre affidé, le vicomte de Marmagne, par 
un certain Jacques Aubry enfin dont le vicomte de 
Marmagne a dû vous dire deux mots. 

— Oui, murmura la duchesse, oui, Marmagne m'a 
bien dit que cet écolicr, ce Jacques Aubry, cherchait 
à pénétrer jusqu'à Ascanio pour lui enlever cette 
lettre. 

— Et c'est alors que vous êtes descendue chez 
Ascanio ; mais les écoliers sont lestes, comme vous 
savez, et le nôtre avait déjà pris les devants. Tandis 
que vous sortiez de l'hôtel d’Étampes, il se glissait 
dans le cachot de son ami, et tandis que vous y 
entriez, vous, il en sortait. 

— Mais je ne l'ai pas vu, je n'ai vu personne | 

— On ne pense pas à regarder partout ; si vous 
aviez pensé à cela, vous auricz Icvé une natte, et 
sous cette natte vous eussiez vu un trou qui com- 
muniquait avec le cachot voisin. 

— Mais Ascanio, Ascanio ? 

— Quand vous êtes entrée, il dormait, n'est-ce 
pas ? 

— Oui. 

IL. 12 
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— Eh bien ! pendant son sommeil, Aubry, à qui 
il avait refusé de donner cette lettre, l’a prise dans 
la poche de son habit, et a mis une de ses lettres 
à lui à la place de l’autre. Trompée par l'enve- 
loppe, vous avez cru brûler un billet de la duchesse 
d'Étampes. Point, vous avez brülé une épître de 
Mile Gervaise-Perrette Popinot. 

— Mais cet Aubry qui a blessé Marmagne, ce 
manant qui à failli assassiner un gentilhomme, 
paiera cher son insolence ; 1l est en prison, il est 
condamné. 

— Il est libre, ct c'est à vous surtout, madame, 
qu'il doit sa liberté. 

— Comment cela ? 

— C'est le pauvre prisonnier dont vous avez bien 
voulu demander en même temps que moi la grâce 
au roi François Ier. 

— Oh !'insensée que j'étais ! murmura la duchesse 
d’Étampes en se mordant les lèvres. 

Puis après avoir regardé fixement Benvenuto : 

— Et à quelle condition, continua-t-elle d’une voix 
haletante, me rendrez-vous cette lettre ? 

— Je vous l'ai, je crois, laissé deviner, madame. 

— Je devine mal, dites. 

— Vous demanderez au roi la main de Colombe 
pour Ascanio. 

— Allons donc, reprit Anne en riant d’un rire 
forcé, vous connaissez mal la duchesse d’Étampes, 
monsieur l’orfèvre, si vous avez compté que mon 
amour reculerait devant une menace. 

— Vous n'avez pas réfléchi avant de me répondre, 
madame. 
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— Je maintiens cependant ma réponse. 

— Veuillez me permettre de m'asscoir sans céré- 
monie, madame, et de causer un moment avec vous 
sans détours, dit Benvenuto avec cette familiarité 
sublime qui est le propre des hommes supérieurs. Je 
ne suis qu’un humble sculpteur, et vous êtes une 
grande duchesse, mais laissez-moi vous dire que mal- 
gré la distance qui nous sépare nous sommes faits 
l’un et l’autre pour nous comprendre. Ne prenez 
pas vos airs de reine, ils seraient inutiles ; mon in- 
tention n'est pas de vous offenser, mais de vous 
éclairer, et votre fierté n’est pas de mise, puisque 
votre orgueil n'est pas en jeu. 

— Vous êtes un singulier homme, en vérité, dit 
Anne en riant malgré eile. Parlez, voyons, je vous 
écoute. 

— Je vous disais donc, madaine la duchesse, re- 
prit froidement Benvenuto, qu'en dépit de la dif- 
férence de nos fortunes, nos positions étaient à peu 
près les mêmes et que nous pouvions nous entendre 
et peut-être nous servir. Vous vous êtes écriée quand 
je vous ai proposé de renoncer à Ascamio ; la chose 
vous à paru impossible et insensée, et cependant je 
vous avais donné l’exemple, moi, madame. 

— L'exemple ? 

— Oui, comme vous aimez Ascanio, j'aimais Co- 
lombe. 

— Vous ? 

— Moi. Je l’aimais comme je n'avais encore aimé 
qu'une fois. J'aurais donné pour elle mon sang, ma 
vie, mon âme, et cependant je l'ai donnée, elle, à 
Ascanio. 
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— Voilà une passion bien désintéressée, fit la du- 
chesse avec ironie. 

— Oh! ne faites pas de ma douleur matière à 
raillerie, madame ; ne vous moquez pas de mes an- 
goisses. J'ai beaucoup souffert ; mais vous le voyez, 
j'ai compris que cette enfant n'était pas plus faite 
pour moi qu’'Ascanio n'était fait pour vous. Écou- 
tez-mui bien, madame : nous sommes l’un et l’autre, 
si ce rapprochement ne vous blesse pas trop, nous 
sommes de ces natures exceptionnelles et étranges 
qui ont une existence à part, des sentiments à part, 
et qui trouvent rarement à frayer avec les autres. 
Nous servons tous deux, madame, une souveraine 
et monstrueuse idole dont le culte nous a grandi le 
cœur et nous met plus haut que l'humanité. Pour 
vous, madame, c’est l'ambition qui est tout ; pour 
moi, c’est l’art. Or, nos divinités sont jalouses, cet 
quoique nous en ayons, nous dominent toujours et 
partout. Vous avez désiré Ascanio comme une cou- 
ronne ; j ai désiré Colombe comme une Galalée. Vous 
avez aimé en duchesse, moi en artiste ; vous avez 
persécuté, moi j'ai souffert. Oh ! ne croyez pas que 
je vous calomnie dans ma pensée : J’admire votre 
énergie et je sympathise avec votre audace. Que le 
vulgaire en pense ce qu'il voudra : c’est grand, à 
votre point de vue, de bouleverser le monde pour 
faire une place à celui qu'on aime. Je reconnais là 
une passion magistrale et forte, ct je suis pour les 
caractères entiers capables de ces crimes héroïques ; 
mais je suis aussi pour les caractères surhumains, 
car tout ce qui échappe au prévu, tout ce qui sort 
de l'ordinaire me tente. Or, tout en aimant Colombe, 
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J'ai considéré, madame, que ma nature altière et 
sauvage irait mal à cette âme pure et angélique. 
Colombe aimait Ascanio, mon inoffensif et gracieux 
élève ; mon âme rude et puissante lui eût fait peur. 
Alors j'ai dit d’une voix haute et impérieuse à mon 
amour de se taire, et, comme il résistait, j'ai appelé 
à mon secours l’art divin, et à nous deux nous avons 
terrassé cet amour rebelle et nous l'avons cloué au 
sol. Puis la sculpture, ma vraie, ma seule, mon uni- 
que maîtresse, m'a mis au front sa lèvre ardente, 
et je me suis senti consolé. Faites comme moi, ma- 
dame la duchesse, laissez ces enfants à leurs amours 
d’anges et ne les troublez pas dans leur ciel. Notre 
domaine à nous, c’est la terre et ses douleurs, ses 
combats et ses ivresses. Cherchez contre la souf- 
france un refuge dans l’ambition ; défaites des em- 
pires pour vous distraire ; jouez avec les rois et les 
maîtres du monde pour vous reposer. Ce sera bien 
fait, et je battrai des mains, et je vous approuverai, 
Mais ne détruisez pas la paix et la joie de ces pau- 
vres innocents, qui s'aiment d’un si gentil amour 
sous le regard de Dieu et de la vierge Maric. 

— Qui donc êtes-vous, vraiment, maître Ben- 
venuto Cellini? Je ne vous connaissais pas, dit la 
duchesse étonnée ; qui êtes-vous ? 

— Un maître homme, vrai Dieu ! comme vous 
êtes une maîtresse femme, reprit en riant l'orfèvre 
avec sa naïveté accoutumée, et si vous ne me con- 
naissiez pas, vous voyez que j'avais un grand avan- 
tage sur vous : je vous connaissais, moi, madame. 

— Peut-être, fit la duchesse, et m'est avis que 
les maîtresses femmes aiment mieux et plus fort 
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que les maîtres hommes, car elles font fi de vos 
abnégations surhumaines et elles défendent leurs 
amants de bec et d'ongles jusqu’à la dernière mi- 
nute. 

— Vous persistez donc à refuser Ascanio à Co- 
lombe ? 

— Je persiste à l’aimer pour moi. 

— Soit. Mais puisque vous ne voulez pas céder 
de bonne grâce, prenez garde ! J'ai le poignet rude, 
et je pourrais bien vous faire crier un peu dans la 
mêlée. Vous avez fait toutes vos réflexions, n'est-ce 
pas ? Vous refusez bien décidément votre consente- 
ment à l’union d’Ascanio et de Colombe ? 

—- Bien décidément, reprit la duchesse. 

— C'est bon, à nos postes ! s’écria Benvenuto, 
car voilà la bataille qui va commencer. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et un huissier 
annonça le roi, 
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FRANÇoIS Ier parut en effet, donnant la main à 
Diane de Poitiers avec laquelle il sortait de chez 
son fils malade. Diane, par je ne sais quel instinct 
de haïne, avait vaguement pressenti qu’une hunui- 
lation menaçait sa rivale, et elle ne voulait pas 
manquer à ce doux spectacle. 

Quant au roi, il ne se doutait de rien, ne voyait 
rien, ne soupçonnait rien ; il croyait Mme d'Étampes 
et Benvenuto parfaitement réconciliés, et comme il 
les vit en entrant ensemble et près l’un de l’autre, il 
les salua tous les deux à la fois, du même sourire 
et de la même inclination de tête. 

— Bonjour, ma reinc de la beauté ; bonjour, mon 
roi de l’art, dit-il ; de quelle chose causiez-vous donc 
ensemble ? Vous avez l’air bien animés tous deux. 

— Oh ! mon Dieu ! sire, nous parlions politique, 
dit Benvenuto. 

— Et quel sujet exerçait votre sagacité ? Dites-le- 
moi, je vous prie. 

— La question dont tout le monde s'occupe en 
ce moment, sire, continua l’orfèvre. 

— Ah ! le duché de Milan. 
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— Oui, sire. 

— Eh bien ! qu'en disiez-vous ? 

— Nous étions d'avis différent, sire : — l’un de 
nous disait que l'empereur pourrait bien vous refu- 
ser le duché de Milan, et le donnant à votre fils 
Charles, se dégager ainsi de sa promesse. 

— Et lequel de vous disait cela ? 

— Je crois que c'était Mme d'Étampes. 

La duchesse devint pâle comme la mort. 

— Si l’empereur faisait cela, ce serait une infâme 
trahison ! dit François Ier ; mais il ne le fera pas. 

— Dans tous les cas, s’il ne le fait pas, dit Diane, 
se mêlant à son tour à la conversation, ce ne sera 
pas, à ce que l’on assure, faute que le conseil lui en 
ait été donné. 

— Et par qui? s’écria François Ier. Ventre-Ma- 
hom ! Je voudrais savoir par qui ? 

— Bon Dieu ! ne vousirritez pas tant, sire, reprit 
Benvenuto ; nous disions cela comme nous dirions 
autre chose, et c'étaient de simples conjectures en 
l'air, avancées par nous en forme de conversation : 
nous sommes de pauvres politiques, Mme la duchesse 
et moi, sire. Mne la duchesse, quoiqu’elle n’en ait pas 
besoin, est trop femme pour s'occuper d’autre chose 
que de toilette ; et moi, sire, je suis trop artiste pour 
m'occuper d'autre chose que d'art. N'est-ce pas, 
madame la duchesse ? 

— Le fait est, mon cher Cellini, dit François Ier, 
que vous avez chacun une trop belle part pour rien 
envier aux autres, fût-ce même le duché de Milan. 
Mne la duchesse d’Étampes est reine par sa beauté ; 
vous, vous êtes roi par votre génie. 
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— Roi, sire ? 

— Oui, roi, et si vous n'avez pas comme moi trois 
lis dans vos armes, vous en avez un à la maïn qui 
me paraît plus beau qu'aucun de ceux qu’ait jamais 
fait éclore le plus beau rayon de soleil ou le plus 
beau champ du blason. 

— Ce lis n’est point à moi, sire, il est à Mme d’É- 
tampes, qui l’avait commandé à mon élève Asca- 
nio ; seulement, comme celui-ci ne pouvait le finir, 
comprenant le désir qu'avait Mme la duchesse d’É- 
tampes de voir un si riche bijou entre ses mains, je 
me suis inis à l’œuvre ct l’ai achevé, désirant de 
toute mon âme en faire le symbole de la paix que 
nous nous sommes jurée l’autre jour à Fontaine- 
bleau, en face de Votre Majesté. 

— C'est une merveille, dit le roi, qui étendit la 
main pour le prendre. 

— N'est-ce pas, sire ? répondit Benvenuto en re- 
tirant le lis sans affectation, et il mérite bien que 
Mne la duchesse d’Étampes paic magnifiquement 
le jeune artiste dont 1l est le chei-d’œuvre. 

— C'est mon intention aussi, dit Mmc d'Étampes, 
et je lui garde une récompense qui pourrait faire 
envie à un roi. 

— Mais vous save, madame, que cette récom- 
pense, toute précieuse qu'elle est, n’est point celle 
qu'il ambitionne. Que voulez-vous, madame : nous 
sommes capricieux, nous autres artistes, et souvent 
ce qui ferait, comme vous le dites, envie à un roi, 
est considéré par nous d’un œil de dédain. 

— Il faudra pourtant, dit Mme d'Étampes, la rou- 
gour ae la colère lui montant au front, qu'il se con- 
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tente de celle que je lui garde, car je vous l’ai déjà 
dit, Benvenuto, ce ne sera qu'à la dernière extré- 
mité que je lui en accorderai une autre. 

— Eh bien! tu me confieras ce qu'il désire, à 
moi, dit François Ier à Benvenuto, en étendant de 
nouveau la main vers le beau lis, et si la chose 
n’est pas trop difficile, nous tâcherons de l’arranger. 

— Regardez le bijou avec attention, sire, dit Ben- 
venuto en mettant la tige de la fleur dans la main 
du roi ; examinez-en tous les détails, et Votre Ma- 
jesté verra que toutes les récompenses sont au-des- 
sous du prix que mérite un tel chei-d’œuvre. 

En disant ces mots, Benvenuto fixa son regard 
perçant sur la duchesse, mais celle-ci avait une telle 
puissance sur elle-même, qu'elle vit sans sourciller 
le lis passer des mains de l'artiste entre les mains 
du roi. 

— C'est vraiment miraculeux, dit le roi. Mais où 
avez-vous trouvé ce magnifique diamant qui en- 
flamme le calice de cette belle fleur ? 

— Ce n'est pas moi qui l’ai trouvé, sire, répondit 
d’un ton de bonhomie charmante Benvenuto ; c'est 
Mne la duchesse d'Étampes qui l’a fourni à mon 
élève. 

— Je ne vous connaissais pas ce diamant, du- 
chesse, dit le roi ; d’où vous vient-1il donc ? 

— Mais probablement d’où viennent les diamants, 
sire, des mines de Guzarate ou de Golconde. 

— Oh! dit Benvenuto, c’est toute une histoire 
que celle de ce diamant, et si Votre Majesté désire 
la savoir, je la lui dirai. Ce diamant et moi nous 
sommes de vi”illes connaissances, car c'est pour la 
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troisième fois que ce diamant me passe entre les 
mains. Je l'ai d'abord mis en œuvre sur la tiare de 
notre saint-père le pape, où il faisait un merveilleux 
effet ; puis, d’après l’ordre de Clément VII, je lai 
monté sur un missel que Sa Sainteté offrit à l’empe- 
reur Charles-Quint ; puis, comme l’empereur Charles- 
Quint désirait porter constamment sur lui, comme 
ressource sans doute dans un cas extrême, ce dia- 
mant, qui vaut plus d’un million, je le lui ai monté 
en bague, sire. Votre Majesté ne l’a-t-elle pas re- 
marqué à la main de son cousin l'empereur ? 

— Si fait, je me rappelle ! s’écria le roi ; oui, le 
premier jour de notre entrevue à Fontainebleau, il 
l'avait au doigt. Comment ce diamant se trouve-t-il 
en votre possession, duchesse ? 

— Oui, dites, s’écria Diane, dont les yeux étince- 
lèrent de joie, comment un diamant de cette valeur 
est-il passé des mains de l’empereur entre les vô- 
tres ? 

— Si c'était à vous que cette question fût faite, 
reprit Mme d’Étampes, la réponse vous serait facile, 
madame, en supposant toutefois que vous avouez 
certaines choses à d’autres qu’à votre confesseur. 

— Vous ne répondez pas à la question du roi, 
madame, répondit Diane de Poitiers. 

— Oui, répondit François Ier, comment ce dia- 
mant se trouve-t-1il entre vos mains ? 

— Demandez à Benvenuto, dit Mme d'Étampes, 
portant un dernier défi à son ennemi ; Benvenuto 
vous le dira. 

— Parle donc, dit le roi, et à l'instant même, je 
suis las d'attendre ! 
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— Eh bien ! sire, dit Benvenuto, Je dois l’avouer 
à Votre Majesté, à la vue de ce diamant, d’étranges 
soupçons me sont venus comme à elle. Or, vous le 
savez, c'était au Lemps où nous étions ennemis, 
Mc d’'Étampes et moi ; je n'aurais donc pas été 
fâché d'apprendre quelque bon petit secret qui püût 
la perdre aux yeux de Votre Majesté. Alors je me 
suis mis en quête ct j'ai appris. 

— Tu as appris 

Benvenuio jeta un regard rapide sur la duchesse, 
et vit qu'elle souriait. Cette force de résistance qui 
était dans son caractère lui plut, ct au lieu de finir 
brutalement la lutte d’un coup, il résolut de la pro- 
longer comme fait un athlète sûr de la victoire, 
mais qui, ayant rencontré un adversaire digne de 
lui, veut faire briller toute sa force et toute son 
adresse. 

— Tu as appris ?.. répéta le roi. 

— J'ai appris qu'elle l'avait tout bonnement 
acheté du juif Manassès. Oui, sire, sachez cela pour 
votre gouverne : il paraît que depuis son entrée en 
France votre cousin l’empereur a tant jeté d'argent 
sur sa route, qu'il en est à mettre ses diamants en 
gage, et que Mne d’Étampes recueille avec une ma- 
gnificence royale ce que la pauvreté impériale ne 
peut conserver. 

— Ah ! foi de gentilhomme ! c'est fort plaisant, 
s’écria François 1er, doublement flatté dans sa va- 
nité d'amant et dans sa jalousie de roi. Mais, belle 
dame, j y songe, ajouta-t-il en s'adressant à la du- 
chesse, vous avez dû vous ruiner pour faire une 
telle emplette, et véritablement c’est à nous de ré- 
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parer le désordre qu'elle a mis dans vos finances. 
Rappelez-nous que nous sommes votre débiteur de 
la valeur de ce diamant, car il est véritablement si 
beau, que je tiens à ce que ne vous venant pas de 
la main d’un empereur, il vous vienne au moins de 
celle d'un roi. 

— Merci, Benvenuto, dit à demi-voix la duchesse, 
et je commence à croire, comme vous le prétendez, 
que nous étions faits pour rous entendre. 

— Que dites-vous là ? dit le roi. 

— Oh ! rien, sire, je m'excuse près de la duchesse 
de ce premier soupçon qu'elle veut bien me pardon- 
ner, ce qui est d'autant plus généreux de sa part, 
qu'à côté de ce premier soupçon, ce lis en avait 
fait naître un autre. 

— Et lequel ? demanda François I®f, tandis que 
Diane, que sa haine avait empêchée d'être la dupe 
de cette comédie, dévorait du regard sa triomphante 
rivale. 

La duchesse d'Étampes vit qu’elle n’en avait pas 
encore fini avec son infatigable ennemi, et un léger 
nuage de crainte passa sur son front ; mais, 1l faut 
le dire à sa louange, pour disparaître aussitôt. I y 
a plus, elle profita de la préoccupation même que 
les paroles de Benvenuto Cellini avaient mise dans 
l'esprit de François I" pour essayer de reprendre 
le lis, que le roi tenait toujours ; mais Benvenuto, 
sans affectation, passa entre elle et le roi. 

— Lequel ? Oh ! celui-ci, je l'avoue, dit-il en sou- 
riant, celui-ci, il était si infâme, que je ne sais si je 
ne dois pas en être pour la honte de l'avoir eu, et si 
ce ne serait pas encore ajouter à mon crime que 
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d’avoir l’impudeur de l’avouer. Il me faudra donc, 
je le déclare, un ordre exprès de Votre Majesté pour 
que j'ose... 

— Osez, Cellini, je vous l’ordonne, dit le roi. 

— Eh bien ! j'avoue d’abord avec mon naïf or- 
gueil d'artiste, reprit Cellini, que j'avais été surpris 
de voir Mme d'Étampes charger l'apprenti d’un tra- 
vail que le maître aurait été heureux et fier d’exé- 
cuter pour elle, Vous rappelez-vous mon apprenti 
Ascanio, sire ? C’est un Jeune et charmant cavalier, 
et qui pourrait poser pour l'Endymion, je vous jure ! 

— Eh bien ! après ? reprit je roi, dont les sourcils 
se contractèrent au soupçon qui vint tout à coup 
lui mordre le cœur. 

Pour cette fois, il était évident que, malgré tout 
son pouvoir sur elle-même, Mme d'Étampes était au 
supplice. D'abord, elle lisait dans les veux de Diane 
de Poitiers une curiosité perfide, et puis elle n'igno- 
rait pas que si François I*T eût pardonné peut-être 
la trahison envers le roi, il ne pardonneraïit certaine- 
ment pas une infidélité envers l'amant. Cependant, 
comme s'il ne remarquait pas son angoisse, Ben- 
venuto poursuivit : 

— Je pensais donc à la beauté de mon Ascanio 
et je songeais, — pardon, mesdames, pour ce que 
cette pensée peut avoir d’impertinent pour des Fran- 
çais, mais je suis fait aux façons de nos princesses 
italiennes, qui, en amour, il faut le dire, sont de bien 
faibles mortelles ; — je pensais donc qu’un senti- 
ment auquel l’art était étranger. 

— Maître, dit François IeT en fronçant les sour- 
cils, songez à ce que vous allez dire. 
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— Aussi me suis-je excusé d'avance de ma té- 
mérité, et ai-je demandé à garder le silence. 

— J'en suis témoin, dit Diane, c’est vous qui lui 
avez commandé de parler, sire ; et maintenant qu'il 
a commencé. 

— Il est toujours temps de s'arrêter, dit la du- 
chesse d'Étampes, quand on sait que ce que l’on 
va dire est un mensonge. 

— Je m'arrêterai si vous le voulez, madame, re- 
prit Benvenuto ; vous savez bien que vous n'avez 
qu’un mot à dire pour cela. 

— Oui, mais moi je veux qu'il continue. Vous 
avez raison, Diane, il y a des choses qui veulent 
être creusées jusqu’au fond. Dites, monsieur, dites, 
reprit le roi en couvrant d’un même regard le sculp- 
teur et la duchesse. 

— Mes conjectures allaient donc leur train, quand 
une incroyable découverte vint leur offrir un nou- 
veau champ. 

— Laquelle ? s’écrient à la fois le roi et Diane de 
Poitiers. 

— Je me traîne, murmura Cellini en s'adressant 
à la duchesse. 

— Sire, reprit la duchesse, vous n'avez pas besoin 
de tenir ce lis à la main pour entendre toute cette 
longue histoire. Votre Majesté est si bien habituée 
à tenir un sceptre et à le tenir d’une main ferme, 
que j'ai peur que cette fleur fragile ne se brise entre 
ses doigts. 

Et en même temps, la duchesse d’Étampes, avec 
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à elle, 
étendit le bras pour reprendre le bijou. 
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— Pardon, madame la duchesse, dit Cellini ; mais 
comme le lis joue dans toute cette histoire un rôle 
important, permettez que pour joindre la démons- 
tration au récit. 

— Le lis joue un rôle important dans l’histoire 
que vous allez raconter, maître, s’écria Diane de 
Poitiers en arrachant par un mouvement rapide 
comme la pensée la fleur des mains du roi. Alors 
Mne d’Étampes a raison, car pour peu que l’histoire 
soit celle que je soupçonne, mieux vaut que ce lis 
soit entre mes mains qu'entre les vôtres ; car, avec 
ou sans intention, peut-être que dans un mouve- 
ment dont elle ne serait pas maîtresse, Votre Ma- 
jesté le briserait. 

Mae d’Étampes devint affreusement pâle, car elle 
se crut perdue ; elle saisit vivement la main de Ben- 
venuto, ses lèvres s’ouvrirent pour parler, mais par 
un retour sur elle-même sans doute, sa main lâcha 
presque aussitôt celle de l'artiste, et ses lèvres se 
refermèrent. 

— Dites ce que vous avez à dire, fit-elle les dents 
serrées, dites. 

Puis elle ajouta d’une voix si basse que Ben- 
venuto put seul l'entendre : 

— Si vous l’osez. 

— Oui, dites, et prenez garde à vos paroles, mon 
maître, dit le roi. 

— Er vous, madame, prenez garde à votre si- 
lence, dit Benvenuto. 

— Nous attendons ! s’écria Diane, ne pouvant 
plus contenir son impatience. 

— Eh bien! figurez-vous, sire ; imaginez-vous, 
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madame, qu’Ascanio et Mme la duchesse d’Étampes 
correspondaient. 

La duchesse cherchait sur elle, puis autour d'elle, 
S'il n’y avait pas quelque arme dont elle püt poi- 
gnarder l’orfèvre. 

— Correspondaient ? reprit le roi. 

— Oui, correspondaient ; et ce qu’il y avait de 
plus merveillcux, c'est que dans cette correspon- 
dance entre Mme la duchesse d’Étampes et le pauvre 
apprenti ciseleur, il était question d'amour. 

— Les preuves, maître ! vous avez des preuves, 
J'espère ! s’écria le roi furieux. 

— Oh ! mon Dieu oui, sire, J'en ai, reprit Benve- 
nuto. Votre Majesté comprend bien que je ne me 
serals pas laissé aller à de tels soupçons si je n’avais 
pas eu ies preuves. 

— Alors, donnez-les à l'instant même, puisque 
vous les avez, dit le roi. 

— Quand je dis que je les ai, je me trompe : 
c'était Votre Majesté qui les avait tout à l'heure. 

— Moi ! s’écria le roi. 

— Et c'est Mme de Poitiers qui les a maintenant. 

— Moi ! s'écria Diane. 

— Oui, reprit Benvenuto qui, entre la colère du 
roi et les haines et les terreurs des deux plus grandes 
daines du monde, conservait tout son sang-troid et 
toute son aisance. Oui, car les preuves sont dans 
ce lis. 

— Dans ce lis! s’écria le roi en reprenant la fleur 
des mains de Diane de Poitiers, et en rerournant le 
bijou avec une attention à laquelle cette tois l'amour 
de l’art n'avait aucune part. Dans ce lis ? 
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— Oui, sire, dans ce lis, reprit Benvenuto. Vous 
savez qu'elles y sont, madame, continua-t-il d’un 
ton significatif en se tournant vers la duchesse ha- 
letante. 

— Transigeons, dit la duchesse. Colombe n'épou- 
sera point d'Orbec. 

— Ce n'est point assez, murmura Cellini ; 1l faut 
qu’Ascanio épouse Colombe. 

— Jamais ! fit Mve d'Étampes. 

Cependant le roi retournait dans ses doigts le lis 
fatal avec une anxiété et une colère d'autant plus 
douloureuses qu’il n’osait les exprimer ouvertement. 

— Les preuves sont dans ce lis ! dans ce lis ! ré- 
pétait-il ; mais je n’y vois rien dans ce lis. 

— C'est que Votre Majesté ne connaît pas le se- 
cret à l’aide duquel il s'ouvre. 

— Il y a un secret : montrez-le-moi, messire, à 
l'instant même, ou plutôt. 

François Ier fit un mouvement pour briser la 
fleur ; les deux femmes poussèrent un cri. Fran- 
çois IeT s'arrêta. 

— Oh ! sire, ce serait dommage, s’écria Diane ; 
un si charmant bijou : donnez-le-moi, sire, et je vous 
réponds que s’il y a un secret, je le trouverai, moi. 

Et ses doigts fins et agiles, doigts de femme ren- 
dus plus subtils par la haine, se promenèrent sur 
toutes les aspérités du bijou, fouillèrent tous les 
creux, tandis que la duchesse d’Étampes, prête à 
défaiïllir, suivait d’un œil presque hagard toutes les 
tentatives infructueuses un instant. Enfin, soit bon- 
heur, soit divination de rivale, Diane toucha le point 
précis de la tige. 
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La fleur s’ouvrit. 

Les deux femmes poussèrent encore ensemble un 
même cri : l’une de joie, l’autre de terreur. La du- 
chesse s’élança pour arracher le lis des mains de 
Diane ; mais Benvenuto la retint d’une main tandis 
qu'il Jui montrait de l’autre la lettre, qu’il avait tirée 
de sa cachette. En effet, un coup d'œil rapide jeté 
sur le calice de la fleur lui montra qu'il était vide. 

— Je consens à tout, dit la duchesse écrasée et 
n'ayant plus la force de soutenir une pareille lutte. 

— Sur l'Évangile ? dit Benvenuto. 

— Sur l'Évangile ! 

— Eh bien ! maître, dit le roi impatienté, où sont 
ces preuves ? Je ne vois là qu’un vide ménagé avec 
beaucoup d'adresse dans la fleur, mais il n’y a rien 
dans ce vide. 

— Non, sire, il n’y a rien, répondit Benvenuto. 

— Oui, mais il a pu y avoir quelque chose, dit 
Diane. 

— Madame a raison, reprit Benvenuto. 

— Maître ! s’écria le roi les dents serrées, savez- 
vous qu'il pourrait être dangereux de continuer plus 
longtemps cette plaisanterie, et que de plus forts 
que vous se sont repentis d’avoir joué avec ma co- 
lère ? 

— Aussi serais-je au désespoir de l’encourir, sire, 
reprit Cellini sans se déconcerter ; mais rien ici n’est 
fait pour l'exciter. et Votre Majesté n’a pas pris, je 
l'espère, mes paroles au sérieux. Auraiïs-je osé porter 
si légèrement une accusation si grave? Mme d’É- 
tampes peut vous montrer les lettres que contenait 
ce lis si vous êtes curieux de les voir. Elles parlent 
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bien réellement d'amour, mais de l'amour de mon 
pauvre Ascanio pour une noble demoiselle, amour 
qui au premier abord sans doute semble fou et im- 
possible ; mais mon Ascanio s’imaginant, en véri- 
table artiste qu'il est, qu’un beau bijou n’est pas 
loin de valoir une belle fille, s’est adressé à Mme d’É- 
tampes comme à une providence, et a fait de ce lis 
son messager. Or, vous savez, sire, que la Provi- 
dence peut tout ; et vous ne serez pas jaloux de 
celle-là, j'imagine, puisqu'en faisant le bien, celle 
vous associe à ses mérites. Voilà le mot de l'énigme, 
sire, et si tous les détours où je me suis amusé ont 
offensé Votre Majesté, qu'elle me pardonne en se 
rappelant la précieuse et noble familiarité dans la- 
quelle elle a bien voulu jusqu’à présent m'admettre. 

Ce discours quasi académique changea la face de 
la scène. À mesure que Benvenuto parlait, le front 
de Diane se rembrunissait, celui de Mme d'Étampes 
se déridait, et le roi reprenait son sourire et sa belle 
humeur. Puis, quand Benvenuto eut fini : 

— Pardon, ma belle duchesse, cent fois pardon, 
dit François Ier, d’avoir pu vous soupçonner un 
instant. Que puis-je faire, dites-moi, pour racheter 
ma faute et pour mériter mon pardon ? 

— Octroyer à Mme la duchesse d’Étampes la de- 
mande qu’elle va vous faire, comme Votre Majesté 
m'a déjà octroyé celle que je lui ai faite. 

— Parlez pour moi, maître Cellini, puisque vous 
savez ce que Je désire, dit la duchesse, s’exécutant 
de meilleure grâce que Benvenuto ne l’aurait cru. 

— Eh bien ! sire, puisque Mme la duchesse me 
charge d'être son interprète, sachez que son dé- 
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sir est de voir intervenir votre toute-puissante au- 
torité dans les amours du pauvre Ascanio. 

— Oui-da ! dit le roï en riant ; je consens de grand 
cœur à faire le bonheur du gentil apprenti. Le nom 
de l’amoureuse ? 

— Colombe d’Estourville, sire. 

— Colombe d'Estourville ! S’écria François Ier, 

— Sire, que Votre Majesté se souvienne que c’est 
Mme Ja duchesse d’Étampes qui vous demande cette 
grâce. — Voyons, madame, joignez-vous donc à 
moi, ajouta Benvenuto en faisant de nouveau pas- 
ser hors de sa poche un coin de sa lettre, car si vous 
vous taisez plus longtemps, Sa Majesté croira que 
vous demandez la chose par pure complaisance pour 
moi. 

— Est-ce vrai que vous désirez ce mariage, ma- 
dame ? dit François I®1. 

— Oui, sire, murmura Mme d’'Étampes ; je le dé- 
sire…. vivement. 

L'adverbe était amené par une nouvelle exhibi- 
tion de la lettre. 

— Mais sais-je, moi, reprit François ICT, si le pré- 
vôt acceptera pour gendre un homme sans nom et 
sans fortune ? 

— D'abord, sire, répondit Benvenuto, le prévôt, 
en sujet fidèle, n'aura pas, soyez-en certain, d'autre 
volonté que celle de son roi. Ensuite Ascanio n'est 
pas sans nom. Ïl se nomme Gaddo Gaddi, et un de 
ses aïeux a été podestat de Florence. Il est orfèvre, 
c'est vrai, mais en Italie pratiquer l’art n'est point 
déroger. D'ailleurs, ne fût-il pas noble d’ancienne 
noblesse, comme je me suis permis d'inscrire son 
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nom sur les lettres-patentes que Sa Majesté m'a fait 
remettre, il serait noble de nouvelle création. Ah ! 
ne croyez pas que cet abandon de ma part soit un 
sacrifice. Récompenser mon Ascanio, c'est me ré- 
compenser deux fois moi-même. Ainsi c’est dit, sire, 
le voilà scigneur de Nesle, et je ne le laisserai pas 
manquer d'argent ; 11 pourra, s’il veut, laisser là 
l’orfèvrerie et acheter une compagnie de lances ou 
une charge à la cour ; j'y pourvoirai de mes deniers. 

— Et nous aurons soin, bien entendu, dit le roi, 
que votre générosité n’altère pas trop votre bourse. 

— Ainsi donc, sire.., reprit Benvenuto. 

— Va pour Ascanio Gaddo Gaddi, seigneur de 
Nesle ! s’écria le roi en riant à gorge déployée, tant 
la certitude de la fidélité de Mme d'Étampes l'avait 
mis de joyeuse humeur. 

— Madame, dit à demi-voix Cellini, vous ne pou- 
vez pas, en conscience, laisser au Châtelet le sei- 
gneur de Nesle ; c'était bon pour Ascanio. 

Me d’Étampes appela un officier des gardes et 
lui dit à voix basse quelques paroles qui se termi- 
nèrent par celles-ci : 

— Au nom du roi! 

— Que faites-vous, madame? demanda Fran- 
çois Ier. 

— Rien, sire, répondit Cellini. Mme la duchesse 
d’Étampes envoie chercher le futur. 

— Où cela ? 

— Où Mne d’Étampes, qui connaissait la bonte 
du roi, l'a prié d'attendre le bon plaisir de Sa Ma- 
Jesté. 

Un quart d'heure après, ia por.e de l’apparte- 
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ment où attendaient Colombe, le prévôt, le comte 
d'Orbec, l'ambassadeur d'Espagne, et à peu près 
tous les seigneurs de la cour, à l’exception de Mar- 
magne encore alité, s'ouvrit. Un huissier cria : 

— Le roi ! 

François Ier entra, donnant la main à Diane de 
Poitiers, et suivi par Benvenuto, qui soutenait à 
un bras la duchesse d’Étampes et à l'autre Ascanio, 
aussi pâles l’un que l’autre. 

À l’annonce faite par l'huissier, tous les courti- 
sans se retournèrent et demeurèrent un instant stu- 
péfaits en apercevant ce singulier groupe. Colombe 
pensa s’évanouir. 

Cet étonnement redoubla lorsque François Ier, 
faisant passer le sculpteur devant lui, dit à haute 
VUIX : 

— Maître Benvenuto, prenez un instant notre 
place et notre autorité ; parlez comme si vous étiez 
le roi, et qu'on vous obéisse comme au roi. 

— Prenez garde, sire, répondit l'orfèvre : pour 
me tenir dans votre rôle, Je vais être magnifique. 

— Allez, Benvenuto, dit François Ier en riant ; 
chaque trait de magnificence sera une flatterie. 

— À la bonne heure ! sire, voilà qui me met à 
mon aise, et je vais vous louer tant que je pourrai. 
Or çà, continua-t-il, n'oubliez pas, vous tous qui 
m'écoutez, que c'est le ro' qui parle par ma bouche. 
Messieurs les notaires, vous avez préparé le contrat 
auquel Sa Majesté dugne signer ? Écrivez les noms 
des cpoux. 

Les deux notaires prirent la plume ct s'apprêtè- 
rent à écrire sur les deux contrats, dont l’un devait 
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rester aux archives du royaume et l’autre dans leur 
cabinet. 

— D'une part, continua Benvenuto, d’une part, 
noble et puissante demoiselle Colombe d’Estour- 
ville. 

— Colombe d’Estourville, répétèrent machinale- 
ment les notaires, tandis que les auditeurs écou- 
taient dans le plus grand étonnement. 

— De l’autre, continua Cellini, très noble et très 
puissant Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle. 

— Ascanio Gaddi ! s'écrièrent en même temps le 
prévôt et d'Orber. 

— Un ouvrier ! S’écria avec douleur ic prévôt en 
se tournant vers le roi. 

— Ascanio Gaddi, seigneur de Nesle, reprit Ben- 
venuto sans s’émouvoir, auquel Sa Majesté accorde 
les grandes lettres de naturalisation et la place d’in- 
tendant des châteaux rovaux. 

— Si Sa Majesté l’ordonne ainsi, j'obéirai, dit le 
prévôt ; toutefois. 

— Ascanio Gaddi, continua Benvenuto, à la con- 
sidération duquel Sa Majesté accorde à messire Ro- 
bert d'Estourville, prévôt de Paris, le titre de cham- 
bellan. 

— Sire, je suis prêt à signer, dit d'Estourville, 
enfin vaincu. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Colombe en 
retombant sur sa chaise, n'est-ce pas un rêve que 
tout cela ? 

— Et moi ? s'écria d’'Orbec, et moi ? 

— Quant à vous, reprit Cellini, continuant ses 
fonctions royales, quant à vous, comte d’Orbec, ‘e 
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vous fais grâce de l’enquête que j'aurais le droit 
d’ordonner sur votre conduite. La clémence est vertu 
royale, aussi bien que la générosité, n'est-ce pas, 
sire ? Mais voici les contrats proposés, signons, mes- 
sieurs signons | 

— C'est qu'il fait la Majesté à merveille ! s’écria 
François ICr, heureux comme un roi en vacances. 

Puis il passa la plume à Ascanio, qui signa d’une 
écriture tremblante, et qui, après avoir signé, passa 
lui-même la plume à Colombe, que Mme Diane, 
pleine de bonté, avait été chercher à sa place et 
soutcnait. Les mains des deux amants se touchèrent 
et ils faillirent s’évanouir. 

Puis vint Mme Diane, qui passa la plume à la 
duchesse d’Étampes, laquelle la passa au prévôt, 
le prévôt à d’Orbec, et d’Orbec à l’ambassadeur 
d'Espagne. 

Au-dessous de tous ces grands noms, Cellini écri- 
vit distinctement et fermement le sien. Ce n'était 
pas cependant celui qui faisait le moindre sacrifice. 

Après avoir signé, l'ambassadeur d'Espagne s’ap- 
procha de la duchesse : 

— Nos plans tiennent toujours, madame ? dit-il. 

— Eh ! mon Dieu ! dit la duchesse, faites ce que 
vous voudrez : que m'importe la France ! que m’im- 
porte le monde ! 

Le duc s’inclina. 

— Ainsi, dit à l'ambassadeur au moment où il 
reprenait sa place son neveu, jeune diplomate en- 
core inexpérimenté, ainsi, dans les intentions de 
l'empereur, ce n’est pas le roi François IeT, mais son 
fils, qui sera duc de Milan? 
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— Ce ne sera ni l’un ni l’autre, répondit l’ambas- 
sadeur. 

Pendant ce temps, les autres signatures allaient 
leur train. 

Puis, lorsque chacun eut mis son nom au bas du 
bonheur d’Ascanio et de Colombe, Benvenuto s’ap- 
procha de François If, et mettant un genou en 
terre devant lui : 

— Sire, dit-il, après avoir ordonné en roi, je viens 
prier Votre Majesté en humble et reconnaissant ser- 
viteur. Votre Majesté veut-elle m'accorder une der- 
mère grâce ? 

— Dis, Benvenuto, dis, répondit François Ier, qui 
était en train d'accorder, et qui s'’apercevait que 
c'était encore, à tout prendre, l’acte de la royauté 
auquel un roi trouve le plus de bonheur ; dis, voyons, 
que souhaites-tu ? 

— Retourner en Italie, sire, dit Benvenuto. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? S’écria le roi ; vous 
voulez me quitter quand 1l vous reste tant de cheïis- 
d'œuvre à me faire ? Je ne veux pas. 

— Sire, répondit Benvenuto, ie reviendrai, je vous 
le jure. Mais laissez-moi parti, laissez-moi revoir 
mon pays, j en ai besoin pour le moment. Je ne dis 
pas ce que je souffre, continua-t-1l en baissant la 
voix et en secouant mélancoliquement la tête. Mais 
je souffre beaucoup de douleurs que je ne saurais 
raconter, et l'air seul de la patrie peut cicatriser 
mon cœur blessé. Vous êtes un grand, vous êtes un 
généreux roi que j'aime. Je reviendrai, sire, mais 
permettez-moi auparavant d'aller me guérir 1à-bas 
au soleil. Je vous laisse Ascanio, ma pensée, Pagolo, 
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ma main ; ils suffiront à vos rêves d'artiste jusqu’à 
mon retour, et quand j'aurai reçu le baiser des brises 
de Florence, ma mère, je reviendrai vers vous, mon 
roi, et la mort seule pourra nous séparer. 

— Allez donc, dit tristement François Ier. Il sied 
que l’art soit libre comme les hirondelles : allez. 

Puis le roi tendit à Benvenuto sa main, que Ben- 
venuto baisa avec toute l’ardeur de la reconnais- 
sance. 

En se retirant, Benvenuto se trouva près de la 
duchesse. 

— Est-ce que vous m'en voulez beaucoup, ma- 
dame ? dit-il en glissant aux mains de la duchesse 
le fatal billet qui, pareil à un talisman magique, 
venait de faire des choses impossibles. 

— Non, dit la duchesse, toute joyeuse de le tenir 
enfin, non, et cependant vous m'avez battue par 
des moyens... 

— Alons donc! dit Benvenuto, je vous en ai 
menacée ; mais Croyez-vous que je m en fusse servi ? 

— Dieu du ciel ! s’écria la duchesse frappée d’un 
trait de lumière ; voilà ce que c'est que de vous 
avoir cru pareil à moi ! 

Le lendemain, Ascanio et Colombe furent mariés 
à la chapelle du Louvre, et malgré les règles de 
l'étiquette, les deux jeunes gens obtinrent que Jac- 
ques Aubry et sa femme assistassent à la cérémo- 
nie. 

C'était une grande faveur, mais on conviendra 
que le pauvre écolier l'avait bien méritée. 


XXIII 
MARIAGE DE CONVENANCE 


Huürr jours après, Hermann épousa solennellement 
dame Perrine, qui lui apporta en dot vingt mille 
livres tournois et la certitude qu'il serait père. 

Hâtons-nous de dire que ce fut cette certitude 
qui détermina le brave Allemand, bien plus encore 
que les vingt mille livres tournois. 

Le soir même du mariage d'Ascanio et de Co- 
lombe, quelques instances que purent lui faire les 
deux jeunes gens, Benvenuto partit pour Florence. 

Ce fut pendant ce retour qu'il fondit sa statue 
de Persée, qui fait encore aujourd'hui l’un des or- 
nements de la place du Vieux-Palais, ct qui ne fut 
peut-être sa plus belle œuvre que parce qu'il l’ac- 
complit dans sa plus grande douleur. 
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